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Estrenado  en  Madrid,  en  el  TEATRO  ESPAÑOL,    el  22  de   Enero  de  1877. 


TERCERA  EDICIÓN 


MADRID 

IMPRENTA   DE  JOSÉ   RODRÍGUEZ — CALVARIO — 18 
1877 


PERSONAJES.  ,  ACTORES. 


DON  LORENZO  DE  AVENDAÑO  (1).  Sr.  Vico  (D.  Antonio). 

ÁNGELA Sra.  Marín. 

INÉS Srta.  Contreras. 

LA  DUQUESA  DE  ALMONTE Sra.  Fenoquio. 

EDUARDO Sr.  Calvo. 

JUANA Srta.  Boldun. 

DON  TOMÁS Sr.  Oltra. 

EL  DOCTOR  BERMÚDEZ Sr.  Benavides. 

BRAULIO Sr.  Riquelme. 

BENITO Sr.  Romea. 

UN  CRIADO Sr.  Castro. 


La  escena,  en  Madrid;  en  casa  de  D.  Lorenzo. 


(1)    Por  enfermedad  del  Sr.  Vico  se  encargó  á  la  quinta  re- 
Ureseiitacion  del  papel  de  D.  Lorenzo,  el  Sr.  Cepillo. 


Esla  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  paises  con  los  cuales  liaya  celebrados  ó  se  ce- 
lebren en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada  el 
Ttjiro,  de  DON  ALONSO  GULLON,  son  los  exclusivamente  en- 
cíUi^adiK  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del 
cobro  do  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  heclio  el  depósito  que  márcala  ley. 
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AL  EMINENTE  ACTOR 

DON    ANTONIO    VICO. 


Cumplo  deber  ineludible,  ejerzo  acto  de  jus- 
ticia y  procuro  dar  público  testimonio  de  cuán- 
to admiro  su  gran  talento  y  su  inagotable 
inspiración,  dedicando  á  Usted  esta  obra  que 
fué  la  elegida  para  su  beneficio  y  en  que  á  tal 
altura  raya  Usted. 

Usted,  que  desde  mi  primer  ensayo  en  El  li- 
hro  talonario,  ha  venido  ganándome  aplausos  y 
triunfos;  Usted,  que  ha  sido  sucesivamente  so- 
bre la  escena:  el  D.  Carlos  de  Quirós  de  La  es- 
posa del  vengador,  el  Banquero  de  aquel  epílogo 
de  La  última  noche,  el  Fernando  de  En  el  puño 
de  la  espada,  el  Pablo  de  Cómo  empieza  y  cómo 
acaba  y  el  Lorenzo  de  Ó  locura  ó  santidad,  bien 
merece,  y  es  harto  humilde  recompensa,  ya  lo 
conozco,  á  cambio  de  tantos  y  tantos  arranques 
sublimes,  de  tantos  y  tantos  gritos  desgarrado- 
res, de  tantas  maravillas  de  expresión,  esta 
muestra  de  mi  gratitud,  de  mi  admiración  y  de 
mi  amistad. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/olocurasantidaddOOeche 


ACTO  PRIMERO. 


La  escena  representa  el  despacho  de  D.  Lorenzo:  forma  octógona. — -Á  la 
izquierda  del  espectador,  y  en  primer  término,  una  chimenea  encendi- 
da: encima  un  gran  espejo  de  marco  negro:  en  segundo  término,  una 
puerta. — A  la  derecha,  en  primer  término,  otra  puerta:  en  segundo  ter- 
mino, una  ventana. — En  el  fondo,  la  puerta  principal. — En  los  dos 
chaflanes  ó  lados  oblicuos  del  octógono,  grandes  estantes  con  libros. — 
Á  la  izquierda,  una  mesa  de  despacho  con  pupitre  -y  sillón. — Á  la  de- 
recha, un  sofá. — Sobre  algunas  sillas,  sobre  la  mesa,  en  las  repisas  de 
los  estantes  y  en  las  paredes,  libros  y  objetos  artísticos  en  confusión, 
pero  sin  que  aparezca  recargado  el  conjunto. — El  adorno,  elegante  y 
rico,  pero  de  gusto  muy  severo:  cortinajes  y  muebles  oscuros. — Es  dia 
de  invierno:  la  luz  muy  escasa. 


ESCENA   PRIMERA. 

D.  LORENZO. 

(Sentado  á  la  mesa  y  leyendo  atentamente.) 

«Las  misericordias,  respondió  don  Quijote,  sobrina, 
))Son  las  que  en  este  instante  ha  usado  Dios  conmigo, 
))á  quien,  como  dije,  no  las  impiden  mis  pecados.  Yo 
))tengo  juicio  ya  libre  y  claro,  sin  las  sombras  caligi- 
wnosas  de  la  ignorancia  que  sobre  él  me  puso  mi 
«amarga  y  continua  leyenda  de  los  detestables  libros 
))de  las  caballerías.  Ya  conozco  sus  disparates  y  sus 
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«embelecos,  y  no  me  pesa  sino  que  este  desengaño  ha 
«llegado  tan  tarde,  que  no  me  deja  tiempo  para  ha- 
»cer  alguna  recompensa  leyendo  otros  que  sean  luz 
))del  alma.  Yo  me  siento,  sobrina,  á  punto  de  muerte; 
«querría  hacerla  de  tal  modo,  que  diese  á  entender 
«que  no  había  sido  mi  vida  tan  mala  que  dejase  re~ 
«nombre  de  loco;  que  puesto  que  lo  he  sido,  no  quer- 
«ría  confirmar  esta  verdad  en  mi  muerte.»  (suspende 

la  lectura  y   queda   pensativo  largo   rato.)   ¡LoCUra    luchar 

sin  tregua  ni  reposo  por  la  justicia  en  esta  revuelta 
batalla  de  la  vida,  como  luchaba  en  el  mundo  de  sus 
imaginaciones  el  héroe  inmortal  del  inmortal  Cer- 
vantes! ¡Locura  amar  con  amor  infinito ,  y  sin  alcan- 
zarla jamás,  la  divina  belleza,  como  él  amaba  á  la 
Dulcinea  de  sus  apasionados  deseos!  ¡Locura  ir  con  el 
alma  tras  lo  ideal  por  el  áspero  y  prosaico  camino  de 
las  realidades  humanas,  que  es  tanto  como  correr 
Lras  una  estrella  del  cielo  por  entre  peñascales  y  abro- 
jos! Locura  es,  según  afirman  los  doctores;  mas  tan 
inofensiva,  y,  por  lo  visto,  tan  poco  contagiosa,  que 
para  atajarla  no  hemos  menester  otro  Quijote. 

(Pausa.  Después  se  levanta,  viene  al  centro  del  escenario  y  de 
nuevo  se  queda  pensativo.) 


ESCENA  II. 

D.  LORENZO.— DOÑA  ÁNGELA.— DON  TOMÁS. 

('Los  dos  últimos  se  detienen  en  la  puerta  de  la  derecha,  primer  término, 

y  desdo  allí,  medio  ocultos  por  el  cortinaje,  observan  á  D.  Lorenzo.  Este 

en  el  centro  y  volviéndoles  la  espalda.) 

Ángela.       ¿Lo  vé  usted?  Como  siempre:  leyendo  y  pensando. 
Tomás.         Ángela,  su  esposo  de  usted  es  todo  un  sabio;  pero  no 
abusemos  de  la  sabiduría.  Si  la  cuerda,  cuánto  más 
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tensa,  da  sonidos  más  agudos,  también  con  mayor 
facilidad  se  rompe;  y  al  romperse,  á  la  divina  nota, 
sucede  un  eterno  silencio.  Mientras  el  cerebro  se  agi- 
ta en  sublimes  espasmos,  la  locura  acecha:  no  lo  ol- 
vide usted.  (Pausa.) 

D.  LoR.  ¡Extraño  libro,  libro  sublime!  ¡Cuántos  problemas 
puso  Cervantes  en  tí,  quizá  sin  saberlo!  ¡Loco  tu  hé- 
roe? Loco,  sí;  loco.  (Pausa.)  El  que  no  oyera  más  que 
la  voz  del  deber  al  marchar  por  la  vida;  el  que  en 
cada  instante,  dominando  sus  pasiones,  acallando  sus 
afectos,  sin  más  norte  que  la  justicia  ni  más  forma 
•que  la  verdad,  á  la  verdad  y  la  justicia  acomodase  to- 
dos sus  actos,  y  con  sacrilega  ambición  quisiera  ser 
perfecto  como  el  Dios  de  los  cielos...  ese,  ¿qué  ser  tan 
extraño  sería  en  toda  sociedad  humana!  ¡que  nuevo 
Don  Quijote  entre  tanto  y  tanto  Sancho!  Y  al  tener 
que  condenar  en  uno  el  interés,  la  vanidad  en  otro, 
la  dicha  de  aquel,  los  desordenados  apetitos  de  éste, 
las  flaquezas  de  todos,  ¡cómo  su  propia  familia,  á  la 
manera  del  ama  y  la  sobrina  del  andante  caballero; 
cómo  sus  propios  amigos,  de  igual  suerte  que  el  cura 
y  el  barbero  y  Sansón  Carrasco;  cómo  jayanes  y  don- 
cellas, y  duques  y  venteros,  y  moros  y  cristianos  á 
una  voz  le  declararan  loco,  y  por  loco  él  mismo  se 
tuviera,  ó  al  morir  lo  fingiría,  porque  le  dejasen  al 
menos  morir  en  calma! 

D.  Tomás.  (Acercándose  á  D.  Lorenzo  y  poniéndole  una  mano  en  el  hom- 
bro. Doña  Angela  se  acerca  también.)  LorCUZO. 

D.  LoR.       (Volviéndose.)  Toniás...  Ángela...  ¿Estabais  ahí? 

D.  Tomás.  Sí,  escuchábamos  á  medias  tu  filosófico  monólogo.  Y 
¿á  cuenta  de  qué  son  esos  sublimes  desahogos  de  mi 
buen  amigo? 

D.  LoR.  Lecturas  del  Don  Quijote,  que  se  me  suben  á  la  ca- 
beza, y  allá  se  mezclan  con  otras  modernas  filosofías, 
que  andan  vagando,  como  diría  mi  empedernido  Doc- 
tor, por  las  celdillas  de  la  sustancia  eris. 
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D.  Tomás.  Como  diría  todo  el  que  quisiera  decir  algo  puesto  en 
razón» 

Ángela.  ¡Qué  espanto!  ¿Van  ustedes  á  empezar  una  de  esas 
interminables  disputas  sobre  el  positivismo  y  el  idea- 
lismo y  todos  los  demás  ismos  del  Diccionario,  que 
son  otros  tantos  abismos  del  sentido  común? 

D.  Tomás.  No  se  alarme  usted,  Ángela,  que  algo  más  interesan- 
te tengo  que  decir  á  Lorenzo. 

D.  LoR.  Y  algo  más  urgente  tengo  yo  también  que  preguntar- 
te. (Á  Tomás.) 

Ángela.  Ya  lo  creo:  más  interesante  y  más  urgente  que  los 
disparates  y  embelecos  de  que  se  llenan  ustedes  la 
cabeza,  es  la  salud  de  nuestra  niña. 

D.  LoR.       ¿Cómo  encuentras  boy  á  la  bija  de  mi  vida?  (Con 

afán.) 

Ángela.       ¿Cómo  está  Inés?  (Pausa.)  * 

D.  LoR.  ¡Vamos!...  ¡Responde!...  ¡No  nos  tengas  en  esta  an- 
siedad! 

(Nueva  pausa.  D.  Tomás  mueve  la  cabeza  con  aire  de  disgusto.) 

Ángela.       ¡Don  Tomás,  por  Dios!  ¿Peligra  acaso? 

D.  LoR.       ¡(^ué  dices,  mujer!  No  pronuncies  esa  palabra. 

D.  Tomás.  Alto,  alto.  ¡Qué  de  prisa  van  ustedes!  Es  cosa  grave, 
no  lo  niego. 

D.  LoR.       ¿Qué  dices! 

Ángela.       ¿Qué  dice  usted! 

D.  LoR.       ¿Cuál  es  su  enfermedad?  ¿Qué  nombre  tiene? 

Ángela.  ¿Cómo  se  cura?  Porque  debe  curarse  de  algún  modo. 
Es  preciso,  Tomás,  es  preciso  que  usted  salve  á  mi 
hija. 

D.  Tomás.  ¿Cuál  es  su  enfermedad?  Una  de  las  que  causan  más 
estragos  entre  los  vivientes.  ¿Qué  nombre  tiene? 
Amor,  le  llaman  los  poetas:  nosotros  los  médicos  le 
damos  otro  nombre.  ¿Cómo  se  cura?  Hoy  por  hoy  con 
el  cura;  y  es  tan  probado  especifico,  que  al  mes  de 
haberlo  usado,  ni  memoria  queda  en  ambos  cónyuges 
de  la  fatal  dolencia. 
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Ángela.  ¡Qué  bromas  tiene  usted,  don  Tomás!  Me  ha  dejado 
usted  sin  gota  de  sangre  en  las  venas. 

D.  Tomás.  Ello  es  que  hablando  seriamente,  y  dadas  las  condi- 
ciones de  esa  niña,  su  temperamento  nervioso,  su 
sensibilidad  extrema  y  ese  su  romántico  amor,  la  do- 
lencia es  grave;  y  si  no  se  busca  pronto  remedio  en 
la  dulce  calma  de  la  vida  conyugal,  Ángela,  amigo 
mío,  me  duele  decirlo,  pero  el  deber  me  lo  ordena, 
no  cuenten  con  Inesita.  (con  seriedad.) 

Ü.  LoR.       ¡Tomás! 

Ángela.      ¿Usted  cree?... 

D.  Tomás.  Creo  que  Inés  ha  heredado  la  imaginación  exaltada  y 
fantástica  de  su  padre;  que  hoy  la  fiebre  del  amor  cir- 
cula por  todas  sus  venas  en  olas  de  fuego.  Y  si  no  la 
casan  ustedes,  y  muy  pronto,  con  Eduardo;  si  ella 
llega  á  comprender  que  sus  esperanzas  no  han  de 
realizarse,  los  delirios  de  su  fantasía  y  las  violencias 
de  su  pasión,  aunque  no  sé  en  qué  forma,  sé  por  des- 
dicha que  han  de  herirla  de  muerte. 

D.  LoR.       ¡Dios  mió! 

Angela.       ¡Hija  mia! 

D.  Tomás.  Ya  saben  ustedes  mi  opinión:  opinión  expuesta  sin  ro- 
deos ni  ambajes,  cual  lo  exige  lo  urgente  del  caso ,  y 
con  la  lealtad  á  que  me  obligan  elcarmo  que  nos  une 
y  el  que  profeso  á  esa  inocente  niña. 

Ángela.  (Á  Lorenzo  con  tono  resuelto.)  TÚ  lo  haS  oido*.  es  prCCisO 

que  Inesita  y  Eduardo  se  casen. 

D.  LoR.  Bien  lo  quisiera,  Ángela.  Eduardo  es  bueno,  es  inte- 
ligente, quiere  á  nuestra  hija  con  delirio;  pero... 

Ángela.  Pero  ¿qué?  ¿Que  no  somos  nobles  y  que  la  madre  de 
Eduardo,  la  Duquesa  viuda  de  Al  monte,  se  opone  á 
esta  unión?  Y  ¿qué  importa  si  él  quiere,  y  no  es  ella 
la  que  ha  de  casarse? 

D.  LoR.  Ángela,  piénsalo  bien;  ¡dar  pábulo  nosotros  á  la  re- 
beldía del  hijo  contra  la  madre!... 

Ángela.      Piénsalo  bien,  Lorenzo;  ¡sacrificar  nuestra  hija  á  I" 
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D.  LoR. 
Ángela. 

D.  LoR. 

Ángela. 
D.  LoR. 


D.  Tomás. 
Ángela. 


D.  LoR. 


vanidades  de  esa  mujer! 

Lamentar  vanidades  y  desdichas,  cosa  fácil  me  pare- 
ce: buscar  remedio  al  daño  es  lo  que  importa. 
¿Por  qué  no  hablar  á  la  Duquesa?  Dicen  que  aparte 
de  sus  preocupaciones  aristocráticas  es  buena  mujer 
y  que  con  delirio  quiere  á  su  Eduardo.  Vas  allá,  y  le 
suplicas  y  le  ruegas... 

¡Yo  suplicar!  ¡Yo  rogar!  ¡Humillarme  yo!  No  soy  yo 
ciertamente  quien  ha  de  ir  á  pedirle  su  hijo:  ella  es 
la  que  debe  venir  á  mi  casa  á  pedirme  la  mano  de 
Inés.  Las  conveniencias  sociales,  el  respeto  á  la  mu- 
jer, mi  propio  decoro  así  lo  exigen. 
Aquí  tiene  usted  al  filósofo,  al  sabio,  al  hombre  per- 
fecto, rebosando'  vanidad  y  orgullo.  (Dirigiéndose  á  don 

Tomás  que  se  habrá  acercado  á  la  mesa  y  estará  hojeando 
libros.) 

Ángela,  eres  injusta:  no  es  orgullo,  es  dignidad.  Dig- 
nidad, sí;  porque  no  es  decoroso  que  mendiguemos 
para  la  frente  de  Inés,  que  en  sí  lleva  la  mejor  coro- 
na, la  corona  ducal  que  desdeñosa  nos  niega  otra  fa- 
milia; no  es  decoroso,  repito,  que  vayamos  de  puer- 
ta en  puerta,  y  menos  si  en  sus  dinteles  hay  labra- 
dos blasones,  tendiendo  la  mano  para  que  nos  hagan 
la  limosna  de  un  nombre,  cuando  Inés  tiene  el  mío, 
tan  bueno,  por  limpio  y  por  honrado,  como  otro  cual- 
quiera que  lo  sea  mucho. 

Lorenzo  tiene  razón;  pero  usted,  Ángela,  también  la 
tiene. 

Pues  bien,  'no  vayas  tú;  conserva  incólume  tu  dig- 
nidad de  sabio  y  de  filósofo.  Yo  que  no  soy  más  que 
una  pobre  madre,  yo  iré.  Á  mí  no  me  causa  sonrojo 
ir  de  puerta  en  puerta  mendigando,  no  coronas  ni 
blasones,  sino  la  felicidad  y  la  vida  de  mi  hija. 
Ni  á  mí  tampoco,  Ángela:  tienes  razón.  Diga  el  mun- 
do lo  que  quiera,  piense  lo  que  pensare  la  Duquesa' 
iré.  ¿No  es  verdad  que  debo  ir?  Tú  que  tienes  uncri- 
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terio  recto  y  severo,  y  que  juzgas  de  las  cosas  á  san- 
gre fria,  dime  tAi  opinión  con  franqueza.  (Á  Tomás.) 

Ángela,  ¡Ah!  ¡Qué  hombre!  ¡Pues  no  está  discutiendo  si  debe 
ó  no  debe  ir!  Estas  cosas,  señor  filósofo  y  señor  ma- 
rido, se  resuelven  con  el  corazón,  no  con  la  cabeza. 
Mucho  es  que  no  empezaste  á  revolver  librotes,  bus- 
cando en  ellos  la  solución  del  problema.  Á  maravilla 
tengo  que  no  estés  ya  escudriñando  si  entre  los  fdó- 
sofos  alemanes,  ó  entre  los  clásicos  griegos,  ó  en  la 
ininteligible  maraña  de  tus  obras  matemáticas,  no 
hubo  algún  autor  que  tratase  concretamente  el  caso 
peregrino  del  futuro  casamiento  de  la  señorita  doña 
Inés  de  Avendaño  con  don  Eduardo  de  Almeida,  du- 
que de  Almonte;  y  cuenta  que  si  por  a  más  b,  te  de- 
mostrase alguno  de  tus  predilectos  sabios  la  inconve- 
niencia del  casamiento,  por  a  más  &,  dejarías  morir 
á  la  pobre  hija  de  mi  alma. 

1).  LoR.  No  te  burles  de  mí,  Ángela.  Tú  sabes  que  adoro 
á  Inés. 


ESCENA  III. 

Ü.  LORENZO.— ÁNGELA.— D.  TOMÁS.— LNÉS. 

'^Es1,;ii  última  entra  por  la  derecha,  primer  término,  al  pronunciar  D.  Lo- 
renzo las  últimas  palabras  y  se  detiene  al  oir  su  nombre.) 

I).  Lou.  ¡Qué  es  por  su  vida!  ¡Qué  es  por  su  felicidad!  No:  por 
secar  Una  lágrima  suya,  diera  yo  todas  las  de  mis 
ojos:  por  una  hora  de  ventura  para  mi  Inés,  trocara 
yo  contento  en  horas  de  martirio  todas  las  que  me 
restan  de  existencia. 

(Inés  sin  que  la  vean  todavía,  tiende  los  brazos  hacia  su  pa- 
dre con  expresión  do^  cariño  y  agradecimiento  y  le  manda 
un  apasionado  beso.) 
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D.  Tomás. 
D.  LoR. 


Yaya,  no  hablemos  más  del  asunto.  Iré  hoy  mismo  á 
ver  á  la  Duquesa;  rogaré,  suplicaré,  me  humillaré  si 
es  preciso,  y  cederá.  ¿No  ha  de  ceder?  (Movimiento  de 

alegría  en  Inés:  Ang'ela  se  acerca  y  cog'e  de  la  mano  á  su  es- 
poso con  efusión.)  No  teugo  títulos  de  uobleza,  pero 
tengo  un  nombre  que  si  por  el  trabajo  y  el  estudio  no 
he  podido  hacer  ilustre... 
Ilustre,  sí,  mi  buen  Lorenzo, 
ilustre  no,  pero  sí  respetable.  Y  tengo  además  mu- 
chos millones,  que  heredé  de  los  míos  y  que  cederé 
á  Eduardo  y  á  la  Duquesa,  para  que  doren  de  nuevo 
sus  soberbias  coronas  un  tanto  deterioradas  por  el 
tiempo.  Conque  ya  lo  sabes:  (Á  Áng-eía.)  se  casará  Inés 
y  será  feliz,  y  su  felicidad  será  la  nuestra. 
Y  la  tuya,  la  de  todos  nosotros  que  viviremos  mirán- 
donos en  tí.  ¡En  tí,  Lorenzo  mió,  que  cuando  no  te 
embrutece  la  ciencia,  eres  el  más  amante,  el  más 
bondadoso  y  el  mejor  de  los  hombres. 

¡Ay,    Dios    mió!   ¡Dios  mió!   (Desfalleciendo  y  apoyándose 

en  la  puerta  para  no  caer.) 

¡Inés,  hija  mia!  (Con-iendo  á  sostenerla.) 

¡Inés,  Inés!...  ¿Qué  tienes?  (lo  mismo.) 

YamOS,  niña,  qué  mimos  son  esos?  (Acercándose  á  ella.) 
(Acercándose  al  sofá  de  la  derecha  y  sentándose  en  él.  Todos 
los  demás  la  rodean  con  solicitud.)    Nada,    UO    eS    nada... 

es...  que  quiero  llorar...  y  tengo  tanta  alegría,  que  no 
puedo...  Es  que  quiero  reír...  y  siento  que  acuden 
lágrimas  á  mis  ojos...  ¡Es  que  te  quiero  mucho... 

mucho,    padre  mió!    (Abrazándole    y  haciéndole    mimos.) 

¡Qué  bueno  eres!...  ¡Qué  bueno  te  hizo  Dios!...  Soy 

feliz...  muy  feliz.  (Rompe  á  llorar  en  brazos  de  su  madre.) 

Ángela.       Así,  hija  mía:  llora,  desahógate.  ¿Yes  qué  bueno  es 

tu  padre?  Quiérele  mucho. 
Inés.  Con  toda  mi  alma...  Y  ¿cuándo  vas  á  ir?  ¿Hoy  mismo, 

verdad? 
D.  Tomás.    ¡Ah,  egoistilla!  ¿Conque   queremos  mucho  á  papá 


ÁNGELA. 


Inés. 

Ángela. 
D.  LoR. 
D.  Tomás. 
Inés. 
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cuando  hace  lo  que  nos  agrada?  Y  si  no  fuese  á  casa 
de  la  Duquesa  ¿le  querríamos  tanto...  tanto...  tanto 

como  ahora?  (Burlándose  de  sus  protestas  de  cariño.) 

Inés.  Lo  mismo. 

D.  Tomás.   ¿Conque  lo  mismo?  (En  tono  de  duda.) 
Inés.  De  veras;  pero  estaría  tan  triste  que  no  se  me  ocur- 

riría decírselo.  (Con  cierta  malicia.) 

D.  Tomás.    Ya! 

Inés.  Antes  algo  me  oprimía  el  pecho  y  me  apretaba  la 

garganta.  Ahora,  sin  esfuerzo  alguno...  así...  espon- 
táneamente, á  la  par  que  corren  dulces  lágrimas  de 
felicidad,  brotan  palabras  de  cariño.  Antes...  sólo  hu- 
biera podido  decirle:  ¡qué  desdichada  soy,  padre 
mío!...  Ahora  ya  no  pienso  en  mí,  pienso  en  él,  y  del 
corazón  me  sube  á  los  labios  este  grito  de  amor. 

¡Cuánto  te  quiero!  (De  nuevo  abraza  á  su  padre.) 

D.  LoR.       ¡Inés,  hija  mía! 

Inés.  Y  á  tí  también,  madre...  á  tí  también.  (Abrazando  á  su 

madre.  D.  Lorenzo  y  D.  Tomás  se  separan  del  sofá  en  que  que- 
dan Angela  é  Inés,  y  vienen  al  centro.) 

D.  Tomás.  ¡Pobre  filósofo!  Mira,  ninguna  de  las  dos  ha  leído  una 
sola  página  de  todos  esos  libros,  y  saben  más  que  tú. 
Te  crees  fuerte,  y  en  sus  manos  eres  cera  blandísima: 
te  crees  sabio,  y  en  sus  brazos  eres  un  inocente,  por 
no  decir  que  un  tonto.  Te  crees  justo  é  incorrupti- 
ble, y  la  voluntad  de  esas  dos  mujeres  te  llevaría  á 
todas  las  injusticias  y  á  todas  las  flaquezas. 

D.  LoR.  No,  Tomás,  cuando  la  idea  del  bien  me  sostiene,  mi 
voluntad  es  de  hierro. 

D.  Tomás.  No  digo  «lo  veremos,»  porque  son  dos  ángeles;  pero 
¡ay  si  no  lo  fuesen!  Déjame  parodiar  al  gran  poeta  y 
decir  en  romance:  «Tentación,  llevas  nombre  de 
mujer!» 

D.  LoR.  «Palabras,  palabras,  y  palabras!»  había  dicho  antes 
sin  duda  en  previsioli  de  que  tú  le  parodiases.   (Con 

cierta  exaltación.) 
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D.  Tomás. 
Inés. 
D.  LoR. 

D.  Tomás. 


D.  LoR. 
D.  Tomás» 
D.  LoR. 
D.  Tomás. 


D.  LoR. 

D.  Tomás. 
Inés. 

1).  Tomás. 


D. 

LOR. 

n. 

Tomás 

1). 

LOR. 

L). 

Tomás. 

D. 

LOR. 

D. 

Tomás 

Angela. 

I). 

LOR. 

1). 

Tomás, 

¡Ya  te  subes  al  trípode! 
No  incomode  usted  á  papá. 

No  me  incomodan,  hija  mía,  las  extravagancias  de 
este  doctor. 

Conque  quedamos  en  que  por  cariño,  por  amistad, 
por  amor,  por  esas  que  tú  llamas  atracciones  mis- 
teriosas de  un  alma  sobre  otra  alma  se  puede  y  se 
debe  llegar... 

Hasta  el  sacrificio,  sí;  jamás  hasta  la  culpa. 
¡Bonita  máxima  para  un  libro  de  moral! 

Y  aun  mejor  para  una  conciencia. 

Y  ¿no  habrá  casos  en  que  para  evitar  males  mayores 
tenga  que  transigir  esa  catoniana  conciencia  con  uno 
tan  pequeño,  tan  pequeño,  que  no  llegue  á  ser  ni 
grano  de  arena? 

Al  echarlo  sobre  sí,  bien  pronto  pesaría  como  monta- 
ña de  granito. 

¿Á  la  montaña  te  subes,  no  bastándote  el  trípode? 
Vamos,  don  Tomás...  Que  no  le  diga  usted  esas  cosas 
á  papá. 

En  resumen:  guerra  á  muerte  al  mal,  bajo  todas  sus 
formas  y  disfraces.  ¿No  es  cierto! 
Tú  lo  has  dicho. 

Pues  aplicación  inmediata  de  tu  teoría.  Y  en  verdad 
que  lo  había  olvidado  y  es  toda  una  novela.  Escúcha- 
me atento:  oigan  ustedes. 

¿Qué  es  ello?  (Áng'ela  é  Inés  se  acercan  á  D.  Tomás.) 

Rogóme  esta  mañana  una  mujer  que  en  su  nombre 
te  trajera... 
¿Qué? 
Un  beso. 
¡Para  él! 
¡Para  mí! 

Sí,  pero  no  se  alarme  usted.  (Á  Ángela.)  Es  el  beso  de 
una  anciana,  y  en  lágrimas  viene  empapado:  es  la  úl- 
tima y  dolorosa  contracción  de  unos  labios  moribun- 
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il 


D. 

Tomás 

D. 

LOR. 

D. 

Tomás 

dos:  es  el  postrer  adiós  de  un  ser  que  dentro  de  bre- 
ves horas  no  existirá. 

D.  LoR.       No  adivino... 

D.  Tomás.  Ella...  esa  pobre  mujer  me  hizo  llamar  esta  mañana: 
subí  á  la  bohardilla  en  que  muere:  me  dijo  su  nom- 
bre, que  á  no  decírmelo,  jamás  la  hubiera  conocido; 
y  jurándome  que  fué  inocente,  rogóme,  sin  embargo, 
que  intercediera  contigo  para  que  la  perdonases... 

D.  LoR.  Estás  hablando  un  lenguaje  del  cual  ni  una  sola  pala- 
bra comprendo. 

¿Recuerdas  la  muerte  de  tu  madre? 
¡Qué  pregunta,  Tomás!  No  conocí  á  mi  padre:  murió 
cuando  yo  era  muy  niño;  pero  mi  madre...  ¡Ah,  ma- 
dre mia!  (Conmovido.) 

¿Recuerdas  que  al  sentirse  de  improviso  herida  de 
muerte,  quiso  hablarte  y  no  pudo,  y  que  entonces, 
arrancándose  convulsivamente  del  cuello  un  rico  me- 
dallón de  que  jamás  se  desprendía,  lo  puso  en  tus 
manos  fijando  en  tí  con  suprema  angustia  sus  ojos  ve- 
lados ya  por  la  eterna  sombra? 
Bien  lo  recuerdo.  Sigue...  sigue... 
¿Recuerdas,  por  fin,  que  al  morir  tu  madre  y  al  per- 
der tú  el  sentido ,  desapareció  el  medallón,  y  que  fué 
acusada  de  robo?... 

¡Ella!...  ¿Es  ella?...  ¡Juana,  mi  nodriza!...  ¡mi  pobre 
Juana! 

Juana  es  la  que  á  dos  pasos  de  aquí  agoniza  en  una 
miserable  bohardilla:  Juana,  la  que  en  el  triste  beso 
que  te  traigo,  implora  tu  perdón. 

D.  LoR.  ¡Juana!...  ¡mi  segunda  madre!...  ¡la  que  durante  vein- 
ticinco años  fué  para  mí  madre  verdadera!  Pero  ¿qué 
hablabas  de  perdón?  ¿Qué  de  transigir  con  el  mal?  Ni 
perdonar  es  transigir,  ni  de  mi  perdón  ha  menester 
lo  pobre  anciana.  ¡Ella...  ella  ser  capaz?...  ¡Impo- 
sible! 

D.  Tomás.   No  tan  imposible.  Guando  la  doncella  que  guardaba 
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D. 
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las'joyas  de  tu  madre  dio  parte  al  juez  de  la  pérdida 
del  magnífico  medallón  de  brillantes,  y  se  hicieron  las 
primeras  investigaciones,  Juana  negó  tenerlo;  y,  sin 
embargo,  averiguóse  que  ella  lo  había  arrancado  de 
tus  manos  al  perder  tú  el  sentido,  y  dos  días  después 
fué  sorprendida  al  dejar  el  medallón  tras  unos  jarro- 
nes de  porcelana.  Redújosela  á  prisión,  fué  condena- 
da, en  cárcel  infamante  sufrió  la  pena  de  su  delito,  y 
sólo  tus  influencias  y  tus  eficacísimas  recomendacio- 
nes pudieron  devolverle,  ya  que  no  la  honra  perdida, 
la  libertad  al  menos. 

1).  LoR.  (Con  exaltación.)  Y  bien,  yo  digo  quc  Juana  acusada, 
que  Juana  en  el  banquillo  del  reo,  que  Juana  en  infa- 
mante reclusión,  es  inocente,  y  que  la  justicia  hu- 
mana se  equivoca. 

D.  Tomás.   Las  apariencias... 

D.  LoR.      Engañan  no  pocas  veces. 

ü.  Tomás.   Y  ¿cómo  se  explica?... 

D.  LoR.  Alguna  explicación  tendrá;  algün  misterio  hay  aquí 
que  ignoramos. 

D.  Tomás,  (á  Ángela.)  Ya  se  lanzó  á  caza  de  misterios,  y  en  bus- 
ca de  explicaciones  sobrenaturales  para  un  hecho  que, 
á  mi  modo  de  ver,  tiene  sencilla  y  natural  explica- 
ción en  la  flaqueza  humana. 

D.  LoR.  Pues  yo  sé  que  mi  pobre  nodriza  era  incapaz  de  ac- 
ción tan  baja.  Yo  la  hubiera  defendido,  á  no  impe- 
dírmelo la  enfermedad  que  sufrí  á  la  muerte  de  mi 
madre;  y  cuando  libre  ya  la  pobre  mujer,  desapare- 
ció, lágrimas  de  verdadero  dolor  vertí  por  ella.  Dios 
sabe  si  con  afán  la  busqué  por  todas  partes ;  Dios  sa- 
be si  deseaba  que  viniese  á  mí...  y  ella...  cruel...  ¿por 
qué  no  vino?  No,  Juana,  mi  buena  Juana,  no  morirás 
sin  que  yo  te  estreche  en  mis  brazos,  sin  que  te  de- 
vuelva tu  beso  de  despedida.  (Con  agitación  creciente. 
Toca  un  timbre,  y  sale  un  criado  de  librea.)  ¡Hola!  ¡El  CO— 

che!...  ;AI  momento,  ai  momento!  ¡Voy  á  traerla  á 
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mi  casa...  ahora  mismo!...  ¿No  es  cierto,  Ángela,  que 
debo  traerla?  ¿No  es  cierto,  Inés? 
Ángela.      En  todo  caso  es  una  obra  de  caridad. 

D.    LOR.         ¡Es    una   justísima  reparación!  (Sale   un  momento  por  la 
puerta  de  la  izíiuicrda.) 

D.  Tomás.  ¡Es  lo  más  bueno...  pero  lo  más  candido!  Y  creerá  co- 
mo artículo  de  íé  todo  lo  que  esa  pobre  anciana  le 
cuente.  Y  él  mismo  la  ayudará  á  inventar  cualquier 
historia  extravagante.  ¡Ay,  Ángela!  tenemos  que  ha- 
cer un  escrutinio  en  esa  librería  como  aquel  donoso 
y  grande  que  hicieron  el  cura  y  el  barbero  en  la  del 
ingenioso  hidalgo. 
¡Ah,  si  yo  pudiera! 

(Vuelve  á  entrar  D.  Lorenzo  en  traje  de  calle.) 

Ea,  en  marcha:  tú  vienes  conmigo  para  ayudarme  á 
traerla.  (Á  Tomás.) 
Siempre  estoy  á  tus  órdenes. 
Pero  ¿crees  que  pueda  venir? 
Muere  la  infeliz  de  conífuacion,  y  lo  mismo  puede  es- 
pirar allá  en  su  bohardilla,  que  sobre  los  almohado- 
nes de  tu  coche,  que  al  entrar  en  este,  para  ella  en- 
cantado palacio.  Posible  es,  sin  embargo,  que  la  rea- 
nime la  alegría  y  que  gane  algunas  horas  de  exis- 
tencia. 

D.  LoR.       Pues  vamos  allá.  Adiós,  Ángela;  adiós,  Inés. 

Inés.  Adiós...?  Y  luego...  verás...  ala  Duquesa?.. (con  mimo.) 

D.  LoR.      Sí,  hija  mia,  iré  más  tarde.  Tú  puedes  esperar,  la  po- 
bre anciana  no;  ella  es  primero. 

Ángela.      ¿Y  casándose  mi  niña,  usted  me  responde  de  que  no 
corre  ningún  peUgro?  (Ap.  á  d.  Tomás.) 

D.  Tomás.   Los  del  matrimonio,  señora,  que  no  son  pocos. 

(Tomás  y   Ángela   salen  por  el   fondo   hablando    en   voz  baja 
Detrás  D.  Lorenzo  é  Inés:  ésta  le  despide  en  la  puerta.) 
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ESCENA  IV. 

INÉS. 

(Vuelve  al  centro  del  escenario,  alegre  como  una  niña,  batiendo  palmas.) 

¡Hoy  mismo  hablará  á  la  Duquesa!  Me  lo  ha  prometi- 
do, y  él  es  muy  formal;  cumple  siempre  lo  que  pro- 
mete. Pues  claro,  le  hablará;  ¡y  mi  padre  habla  tan 
bien!  Vaya,  como  que  es  un  sabio.  La  convencerá  de 
seguro.  Pues  si  un  hombre  como  él  no  supiera  con- 
vencer á  esa  señora  de  que  yo  debo  casarme  con 
Eduardo  ¿de  qué  le  servía  haber  estudiado  tanto?  ¿Pa- 
ra qué  tener  tantos  libros  en  francés,  y  en  italiano,  y 
en  alemán,  y  hasta  en  griego?  ¡Ciencia  más  inútil!  Pe- 
ro cá!  de  la  Duquesa  hará  él  lo  que  quiera.  Ademas, 
dicen  todos  que  ella  es  una  santa.  ¡Pues  no?  Como  que 
es  la  madre  de  Eduardo.  Una  santa:  lo  dicen  todos. 
Pues  si  siendo  santa  no  me  deja  casar  con  Eduardo, 
¡buena  santidad  te  dé  Dios!  ¿Para  qué  le  sirve  su  san- 
tidad? Nada,  nada:  nos  casaremos:  digo  que  nos  ca- 
saremos. (Breve  pausa.)  ¡Si  parcco  mentira;  si  parece 
un  sueño!  No,  Dios  mío,  si  es  un  sueño,  que  no  des- 
pierte jamás!  Pero  no  es  un  sueño.  Este  es  el  despa- 
cho de  mi  padre.  Esos  son  sus  librotes.  (Acercándose  á 
uno  de  los  estantes.)  Newton,  l^ant,  Hegel,  Humboldt, 
Shakespeare,  Lagrange,  Platón,  Santo  Tomás...  Cla- 
ro, si  fuera  un  sueño  no  me  acordaría  yo  de  todos 
esos  nombres,  ni  ¿qué  se  yo  de  tan  ilustres  señores? 

(Mirando  por  el  balcín.)    Cuaudo    repito    qUO    UO    eS    UO 

sueño:  allá  fuera  la  lluvia  que  cae  y  cae  y  cae...  ¡Qué 
cosa  tan  alegre  es  la  lluvia!  ¡Parece  que  el  aire  se  con- 
vierte en  barritas  de  cristal!  Y  allí  en  el  espejo  me 

veo   yo.    (Se  acerca  al  espejo   con  mimo  y  coquetería.)   Yo 

soy.,  yo  misma,  bien  me  conozco.  Yo  con  mi  cara  ova- 
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lada,  que  dice  Eduardo  que  es  ¡de  un  óvalo  tan  per- 
fecto!... ¡Vea  usted  qué  gusto  tiene!  Y  con  mis  ojos 
pardos,  que  dice  Eduardo  ¡que  son  tan  hermosos!  No, 
para  mentir  diciendo  cosas  agradables  no  hay  otro 
como  él.  Verdad  es  que  en  este  momento  con  la  ale- 
gría y  con  el  calor  de  la  chimenea  brillan  mis  ojos  de 
un  modo...  Yo  quisiera  ser  muy  bonita;  más  bonita 
todavía...  para  él...  para  él,  que  no  viene...  ¡Cuánto 
tarda!  Ahora  que  deseo  yo  que  venga  no  ha  de  ve- 
nir... Ya  verá  usted  como  no  viene.  ¡Ah,  los  hom- 
bres qué  egoístas  son  y  qué  malos! 

ESCENA  V. 

INÉS.— EDUARDO. 


Ínés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Edurado. 

Inés. 
Eduardo. 


Inés. 


Eduardo. 
Inés. 


(Saliendo  á  su  encuentro.)  ¡Eduardo...  Eduardo! 

¡Inés  de  mi  vida!   . 
¡Vaya  una  hora  de  venir! 
Siempre  vengo  á  las  dos.  (con  tono  sumiso.) 
Y  son  las  tres. 

¡Es  posible!  (Mirando  el  reloj.)  No,  vida  mía,  las  dos 
menos  cuarto. 

Las  tres.  (Con  autoridad.) 

(Enseñándole  el  reloj.)  Las  dos  méuos  cuarto.  ¿Te  con- 

Vences?  (Señalando  el  reloj  de  la  chimenea.)  Y  en  CSe ,  la 

misma  hora. 

(Ofendida.)  Bucuo,  buenoi  tú  tienesrazon.  ¡Qué  aman- 
te tan  fino,  que  me  regatea  los  minutos;  que  á  toda 
hora  le  parece  temprano  para  venir,  y  á  toda  hora 
tarde  para  separarse  de  su  Inés;  que  sujeta  los  latidos 
de  su  corazón  al  volante  de  su  cronómetro! 

(Suplicante.)  ¡lués!... 

Vete..,  Vete...  Si  no  son  las  dos  todavía...  si  faltan 
quince  minutos...  Te  vas  á  la  Carrera  de  San  Jeróni- 
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mo;  das  un  paseo  mirando  la  gente;  y  á  las  dos    en 
punto  vuelves. 

Eduardo,     [nés... 

Inés.  ¡Si  esa  es  la  hora  á  que  acostumbras  venir!  ¡Pues  no 

faltaba  más!  ¿Qué  diría  el  Observatorio  astronómico 
si  adelantases? 

Eduardo.     Por  Dios,  perdóname...  he  hecho  mal. 

Inés.  No:  si  quien  ha  obrado  muy  de  ligero  he  sido  yo.  El 

deseo  me  adelantaba  las  horas...  y  tú  para  castigar- 
me, vas,  y  ¿qué  haces?  ¡me  pones  delante  de  los  ojos 

un  cronómetro  de  Losada!  (Haciendo  con  la  mano  el  ade' 
man  brusco  del   qne  mete,  como  vulgarmente  se  dice,  un  ob- 
jeto por  loa  ojos.)  ¡Qué  galán  tan  poético!  , 
Eduardo.     Confieso  (mi  culpa,  y  me  arrepiento,  y  te  pido  mil 

veces  perdón. 
Inés.  Ya.  ¿Lo  confiesas?  Más  vale  así. 

Eduardo.     Es  que  Tenía  tan  contento,  tan  contento,  con  tanta 
alegría  en  el  alma,  que  ni  supe  lo  que  dije,  ni  aun 
ahora  mismo  sé  lo  que  digo. 
I-NÉs.  Yo  también  fui  injusta  al  acusarte,  Eduardo;  pero  es- 

taba tan  alegre,  tan  alegre...  deseaba  tanto  que  vi- 
nieses, que  los  instantes  me  parecían  siglos. 
Eduardo.     Has  de  saber,  alma  mía... 
Inés.  (sin  escucharle.)  Tougo  que  darte  una  gran  noticia. 

Eduardo,     (lo  mismo.)  Que  al  fin  somos  dichosos. 
Inés.  Ya  lo  creo:  dichosos  para  toda  la  vida. 

Eduardo.     ¡Si  parece  mentira! 
Inés.  Porque  mi  padre  ha  prometido  que  hoy  mismo,  hoy 

mismo  ¿lo  comprendes?...  ¡Pero  sino  me  escuchas! 
Eduardo,     (sin  atenderla.)  Porque  mi  madre... 
Inés.  ¡Tu  madre!  ¡Qué?... 

Eduardo.     Vendrá  dentro  de  media  hora  á  tratar  de  nuestro  ca- 
samiento. 
Inés.  ¿Ella?...  ¿La  Duquesa? 

Eduardo,     (con  solemnidad  cómica.)  La  señora  Duquesa  de  Almonte 
tendrá  el  honor  de  pedir  á  los  señores  de  Avendaño 
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esta  blanca  mano  (cogiendo  la  mano  de  Inés.)  para  su 
hijo  don  Eduardo;  aunque  Eduardito  ya  se  apoderó  de 
ella,  ya  la  apretó  contra  su  coraz<ín,  y  no  sería  fácil 
que  la  soltase  aunque  no  se  la  dieran. 

Inés.  ¿Ella...  ella  va  á  venir?...  Bien  decían  todos.  ¡Si  esa 

mujer  es  una  santa! 

Eduardo.  Esa  mujer  es  mi  madre:  me  quiere  con  todo  su  cora- 
z(íñ,  y  esta  mañana  me  abracé  á  ella  llorando,  y  llo- 
rando en  mis  brazos,  cedió  á  mi  ruego.  En  mucho 
tiene  los  gloriosos  hechos  de  sus  antepasados;  religio- 
so culto  rinde  al  honor  y  prefiriera  mi  muerte  á  mi 
enlace  con  quien  en  su  nombre  llevara  la  menor  man- 
cha; pero  aprecia  en  lo  que  vale  á  don  Lorenzo,  sus 
glorias  científicas,  que  glorias  son  también;  su... 

Inés.  Bueno  bueno:  basta  ya  de  historias.  De  todo  ello  se 

deduce  que  vendrá  hoy  mismo,  que  nos  casaremos 
muy  pronto,  y  que  seremos  muy  felices,  ¿no  es  ver- 
dad? Pues  esto  es  lo  que  importa:  es  decir,  lo  que  á 
mi  más  me  importa:  no  sé  si  tú... 

Eduardo.     Ingrata  ¿dudas  de  mí? 

Inés.  No  dudo:  pero  no  es  poca  dicha  que  tu  madre  haya 

cedido,  porque  si  no...  Tú  me  quieres  mucho,  ya  lo 
sé...  pero  tú...  Á  una  madre  se  le  debe  respeto... 
y  si  ella  te  hubiera  dicho  que  no,  como  buen  hijo  que 
eres  ¿no  es  verdad,  Eduardo?  no  le  hubieras  dado 
un  disgusto;  y  con  mucho  dolor  de  tu  alma  hubieras 
dejado  á  esta  pobre  Inés  que  te  ama... — ¡No  lo  oigas, 
ingrato;  que  no  lo  oiga  nadie! — que  te  ama  tanto' 
que  sin  tí...  ¡mira  si  es  locuela!  se  hubiera  muer- 
to de  dolor. 

Eduardo.     ¡Inés  mía! 

Inés.  Conque  ya  ves  si  debo  estar  agradecida  á  tu  madre; 

]  orque  no  es  á  tí,  es  áella,  á  quien  debo  mi  felicidad. 

Eduardo.  ¡Cruel!  ¿Sabes  tú  lo  que  yo  hubiera  hecho  ante  los 
obstáculos,  lo  sabes  tú? 

Inés.  Sí;  ceder,  dejarme. 
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Eduardo.  Eso  nunca;  por  nada,  por  nadie. 

Inés.  Júramelo. 

Eduardo.  ¡Te  lo  juro  por  lo  más  sagrado! 

Inés.  ¡Cuánta  dicha! 

Eduardo.  ¡Qué  felicidad! 


ESCENA  VI. 


INÉS.— EDUARDO.— JUANA.— D.  LORENZO.— D.  TOMÁS. 


(Juana  aparece  en  la  puerta  del  fondo,  sostenida  por  Lorenzo  y  Tomás:  se 
detiene  un  instante  para  tomar  aliento  y  después  avanza.  Viste  traje  de 
color  oscuro  y  muy  pobre.) 


Eduardo. 

Inés. 

D.  LoR. 
Juana. 
D.  LoR. 

Juana. 


D.  LoR. 
D.  Tomás. 

Juana. 


I).  Tomás. 


(Volviéndose.)  ¡Qué  grupo  tan  sombrío!  ¿Por  qué  viene 
esa  negra  nube  á  empañar  el  azul  de  nuestro  cielo? 
Es  Juana:  la  nodriza  de  mi  padre:  ya  verás  qué  no- 
vela: luego  te  la  contaré. 
Despacio,  despacio,  Juana. 
¿Quién  es  aquella  señorita? 

Inés,  mi  hija.  Acércate,  Inés,  (inés  se  aproxima.  Eduardo 

la  sigue.) 

¡Qué  hermosa!  ¡Un  ángel  me  parece!  Que  el  cerrar  yo 
los  ojos  para  siempre  vea  un  ser  como  tú  á  mi  lado,  y 
será  que  estoy  en  el  cielo. 
Otro  paso  más. 

Un    esfuerzo  todavía:  el  último.   (Llegan  hasta  el  sofá  y 
en  él  sientan  á  Juana,  quedando  todos  á  su  alrededor,) 
Quisiera  darle  un  beso.  (Señalando  á  Inés.  Inés  se  acerca 
aún  más:  Juana  le  coge  una  mano  y  la  atrae  á  sí.)    NO...  tU 

mano  abrasa  y  mi  aliento  hiela...  no  he  de  besarte... 
fuera  mi  beso  el  beso  de  la  muerte.  (La  separa  dulce- 
mente de  sí,  y  le  suelta  la  mano.)   COU  Cl  pensamiento  te 

besaré...  con  los  labios  no. 

(En  voz  baja  á  Inés  y  Eduardo.)  VámODOS.  La  pobre  mU- 
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jer  desea  hablarle  á  solas.)  (Á  Juana.)  Hasta  luego  y 
buen  ánimo:  acabaron  ya  las  penas. 
Juana.         Las  de  este  mundo,  sí. 

Inés.  ¡Pobre  mujer!  (Deteniéndose  un  momento  para  mirarla.) 

Eduardo.      Ven,    Inés    mía.   (Salen  Tomás,  Inés  y  Eduardo  por  la  de- 
recha.) 


ESCENA  VIL 


D.  LORENZO.— JUANA. 


Juana.  ¿Se  fueron  ya?  (Después  de  una  pausa.) 

D.  LoR.       Sí,  mi  querida  Juana;  ya  estamos  solos. 

Juana.  Al  fin...  al  fin  llegó  este  instante  tan  deseado.  Todo 
llega...  pero  todo  pasa.  Oye,  Lorenzo:  la  vida  se  va... 
se  va,  muy  aprisa,  y  antes  he  de  decirte  muchas  co- 
sas. Lo  primero,  que  soy  inocente;  que  yo...  no  pen- 
sé... que  yo...  no  quise...  que  yo...  (Acongojándose.) 

D.  LoR.       Lo  sé,  Juana,  lo  sé. 

Juana.         No  lo  sabes.  Todo  está  contra  mí...  todo. 

D.  LoR.       Por  Dios,  no  te  agites:  olvida,  descansa. 

Juana.  ¿Olvidar?  Sí,  pronto  olvidaré.  ¿Descansar?  Me  queda 
tanto  tiempo  para  descansar,  que  hoy  quiero  vivir... 
aunque  sufra,  aunque  llore...  Quiero  llevarme  á  la 
fosa  lágrimas  y  besos  y  sollozos...  para  llenar  aquel 
silencio  y  aquella  soledad  con  algo  que  recuerde  la 
vida.  (Pausa.)  Por  eso  quisiera  decirte  una  cosa...  Pero 
¿cómo,  sin  prepararte?  ¿cómo,  sin  que  antes  de  la  re- 
velación venga  la  duda,  y  antes  de  la  duda  la  sospe- 
cha, y  antes  de  la  sospecha,  el  presentimiento,  y  an- 
tes del  presentimiento  ese  no  sé  qué,  sombra  que 
proyecta  en  el  alma  algo  que  allá  á  lo  lejos  viene?... 
Tú  no  me  comprendes,  ni  yo  sé  explicarme,  aunque 
hace  cuarenta  años  que  estoy  siempre  con  la  misma 
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idea:  mira  tú  si  yo  debía  explicar  bien  estas  cosas. 
D.  LoR.       Di  lo  que  quieras;  pero  sin  agitarte. 
Juana.         Sí;  lo  diré.  ¿Cómo  he  de  morir  yo  sin  decírtelo?  En 

primer  lugar,   para  que  te  convenzas  de  que  no  fui 

una  miserable...  la...  drO...  na...  (Ocultándose  el  rostro.) 

D.  LoR.      Calla,  calla...  No  pronuncies  esa  palabra. 

Juana.  Y  ademas...  porque  abrirte  mi  corazón  es  el  último 
consuelo  que  me  resta.  Perdóname,  Lorenzo.  ¡Los 
que  van  á  morir  son  tan  egoístas!  Para  tí  será  dolor 
horrible...  lo  que  para  mí  ha  de  ser  suprema  dicha. 

D  LoR.  ¿Cómo  puede  ser  para  mi  dolor  lo  que  es  dicha  para 
tí,  mi  buena  Juana? 

Juana.  ¿Cómo  puede  ser?...  Pues  lo  será;  lo  será,  hijo  mió... 
íHijo  mió!...  Permíteme  que  te  dé  este  nombre.  ¿No 
te  enfadas,  verdad? 

D.  LoR.       ¡Por  Dios,  Juana! 

Juana.  Bueno...  Pues  yo  te  llamaré  hijo...  y  tú  me  llamas 
madre...  Llámame  madre.  Alégrese  el  cielo  ó  rego- 
cíjese el  infierno,  has  de  llamarme  madre! 

D.  LoR.       ¡Madre  mia! 

Juana.         No...  así  no...  no  es  de  ese  modo.  ¡Cruel!  (Arrojándose 

á  Lorenzo  para  abrazarle,  pero  conteniéiídose  y  cayendo  en  el 
sofá.) 

D.  LoR.       ¡Pobre  mujer!  ¡Delira! 


ESCENA  VIII. 


JUANA.— D.  LORENZO.— INÉS. 


(inés  entra  corriendo  y  muy  contenta  por  el  fondo  y  se  acerca  á  su  padre. 
Viene  ag'itada  y  apenas  articula  las  palabras.) 


Inés.  Padre...  Padre...  La  Duquesa...  viene...  viene...  ¿no 

adivinas? 
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D/LoR.  ¿Ella? 

Inés.  Sí...  Para  tratar  de  aquello.  Eduardo  ha  vencido. 

D.  LoR.  ¡Qué  felicidad!  ¡Inés  mia!...  Al  fin  quiso  Dios... 

Inés.  ¿Estás  contento? 

D.  LoR.         ¿Y  tú?  (Abrazándola.) 

Inés.  Yo...  si  tú  lo  estás...  Conque  vamos...  vamos  pronto . 

Juana.  (cociéndose  á  Lorenzo.)  No...  no  quicro  que  vayas;  no 
has  de  dejarme. 

D.  LoR.      Voy  al  instante.  (Á  Inés.) 

Inés.  No  tardes...  Que  no  tardes...  Si  se  ofende... 

ü.  LoR.  No  temas:  que  la  reciba  Ángela  allá  en  el  salón...  con 
toda  solemnidad.  Llevaré  á  Juana  á  su  cuarto  y  sal- 
dré en  seguida.  (Sale  Inés  por  el  fondo.) 


ESCENA  IX. 


JUANA.— D.  LORENZO. 


D.  LOR.  (Queriendo  llevarla,    pero  ella  se  resiste.)  VamOS,    Juaua, 

ven  á  descansar;  luego  hablaremos  cuanto  quieras. 
Juana.         Luego  no.  ¿Y  si  muriese  antes? 

D.   LOR.         No  pienses  tal  cosa.  (Con  impaciencia.) 

Juana.         Veinte  años  há  que  no  te  veo,  y  ahora  no  me  dejan 
estar  contigo  ni  un  solo  instante.  ¡Son  muy  crueles! 

D.    LOR.         Después,  mi  buena  Juana.  (Queriendo  levantarla.) 

Juana.         Y  ¿tú  también  quieres  irte?...  ¡Tú  también!  ¡Ah!  yo 

haré  que  te  quedes  conmigo. 
D.  LoR.       ¡Juana! 
Juana.         Oye...  esto  no  más;  después  vete,  si  quieres:  yo,  yo 

misma  cogí  el  medallón. 
D.  LoR.      ¿Tú? 
Juana.         Sí. 
D.  LoR.      ¿Para  qué? 
Juana.         Para  que  tú  no  lo  vieras. 
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D.  LOR. 
Juana. 


D.  LoR. 
Juana. 


D.  LoR. 

Juana. 
D.  LoR. 

Juana. 

ü.    LOR. 

Juana. 


D.  LoR. 


Juana. 
D.  LoR. 
Juana. 


Y  ¿por  qué? 

Porque  dentro  había  un  papel,  y  en  ese  papel  escri- 
tas por  tu  madre  unas  palabras,  y  esas  palabras  no 
quería  yo  que  tú  las  leyeses. 

Y  ¿qué  palabras  eran? 

Estas:  de  memoria  las  sé:  «Lorenzo ,  hijo  mió;  en  el 
relicario  que  está  á  la  cabecera, de,  mi  cama  hay  ocul- 
to,  y  en  sobre  cerrado,  un  pliego*  Cuándo  yo  muera, 
ábrelo,  lee  lo  que  en  él,  durante  una  noche  de  re- 
mordimiento, escribí,  perdóname  y  que  Dios  te  ins- 
pire.» 
«¡Perdóname  y  que  Dios  te  inspire!»  ¿decía?  (Con  ex- 

trañeza.) 

Sí. 

Y  adem^,   he  oí^o  no  sé  qué  de  remordimiento. 

(Con  ci'eciente  curiosidad.) 

Remordimiento  era  la  palabra.  Ahora  vete  si  quieres. 

(Pensativo.)  NO.  (Pausa.)  ¿Y  ese  pUegO? 

Que  tu  madre  lo  había  escrito,  no  era  un  misterio 
para  mí;  dónde  estaba  oculto,  he  ahí  lo  que  ignoraba. 
Que  algo  encerró  en  el  medallón,  bien  me  lo  dijo  mi 
tenaz  vigilancia;  y  lo  que  el  papel  contenía  bien  lo 
adivinaron  mis  recelos.  Por  eso  cogí  el  medallón.  Era 
mi  legítima  presa:  me  había  costado  aquel  secreto 
veinte  años  de  lágrimas  y  de  dolores  que  ni  más  amar- 
gas ni  más  intolerables  se  conciben. 
¡Perdón...  remordimiento...  un  secreto...  mi  ma- 
dre!... No  adivino  lo  que  quieres  decir...  Sombras 
confusas  pasan  por  mi  mente...  y  así  como  relámpa- 
gos de  angustia  por  mi  corazón.  Tú  deliras  y  me  ha- 
ces delirar. 
No. 

Pero  aquel  pliego  oculto  en  el  relicario..-. 
Fué  mió,  y  tú  no  lo  viste,  porque  no  debías  verlo.  Co- 
mo tu  madre  iba  á  morir,  á  ellajqué  le  importaba? 
Bien  te  lo  dije:  nada  hay  más  egoísta  que  la  muerte. 
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D.  LoR.      ¿Pero  ese  pliego?... 

Juana.         Yo  lo  tengo. 

D.  LoR.       ¿Aquí? 

.Juana.         Aquí:  (Llevando  la  m&no  ai  pecho.)  aquí:  mira,  es  una 

hoja  no  más  de  papel,  y  sin  embargo,  ¡me  pesa  tanto 

sobre  el  corazón! 
D.  LoR.      Pues  he  de  verlo. 

ESCENA  X. 

JUANA.— D.  LORENZO.— D.  TOMAS,  por  el  fo.a. 

D.  Tomás.   ¡Lorenzo...  Lorenzo!... 

D.    LOR.         ¿Qué?  (En  tono  brusco  é  impaciente.)  ¿Qué  quiereS? 

D.  Tomás.   Ha  llegado  la  Duquesa. 

D.  LoR.      Sea  en  buen  hora. 

D.  Tomás.   (Ap.)  ¡Qué  tono!  (En  voz  alta.)  Ven  á  recibirla. 

D.  LoR.       Ya  iré. 

Juana.         ¡No  me  dejes,  por  Dios!  ¡Por  la  salvación  de  tu  alma! 

(En  voz  baja.)  Si  supieras... 
D.  Tomás.   ¿Vienes? 

D.  LoR.       Sí...  pero...  pero  no  me  hostigues...  Digo  que  iré. 
Juana.         No  te  vayas...  y  te  lo  diré  todo...  todo.  Te  daré  ese 

pliego...  el  que  escribió  tu  madre  hace  veinte  años... 

es  su  letra...  es  su  firma...  tú  verás...  pero  no  me 

dejes. 

(Cada  vez  más  impaciente.)  ¡VamOS,  LorenZO! 

Ya  he  dicho  que  iré...  iré  luego...  Yo  sé  cuando  debo 
ir.  Ahora  vete.  (Aparte  á  Juana.)  Dame  el  pliego. 
Cuando  se  marche  ese  hombre.  (Aparte  á  Lorenzo.) 

¡Vete!  (Con  violencia.) 

D.  Tomás.   Pero  la  Duquesa... 

D.  LoR.      Que  espere.  ¿No  hace  ella  esperar  á  nadie  en  sus  an- 

teselas?  Pues  mejores  que  las  suyas  son  las  mias. 
D.  Tomás.  ¿Estás  en  tu  juicio? 


D. 

Tomás 

D. 

LOR. 

Ju. 

VNA. 

D. 

LOR- 
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D.  LoR.       En  el  mío,  sí;  en  el  tuyo,  no,  que  mal  estuviera.  "Ve- 
te pronto. 

D.    Tomás.     ¿Qué  tienes,  Lorenzo?  (Acercándose  á  él  con  interés.) 

o.  LoR.      Nada,  nada...  cansancio  de  oirte...  ¡Déjame  por  Dios 

santo! 
D.  Tomás.   Bueno...  bueno...  pero.  Señor,  ¿qué  le  pasa  á  este 

hombre? 


ESCENA  XI. 

D.  LORENZO.— JUANA. 


D.  LoR. 
Juana. 
D.  LoR. 


Juana. 
D.  LoR. 

Juana. 

D.  LoR. 
Juana. 


D.  LoR. 
Juana. 


D.  LoR. 
Juana. 


¡Ya  estamos  solos! 
¡Lorenzo! 

¡Qué!  ¡Dudas?  ¡Mira  que  te  dejo!...  ¡Prometiste  dar- 
me ese  papel!  La  ^entura  de  mi  hija  me  espera  allí; 
y,  sin  embargo,  una  mano  de  hierro,  la  férrea  mano 
de  la  implacable  fatalidad ,  me  tiene  á  tu  lado.  Con- 
sidera, Juana,  si  estoy  decidido  á  averiguar  este  se- 
creto. 
¡Lorenzo! 

¡El  papel!...  ¡Pues  para  mí  lo  escribió  mi  madre,  es 
mió! 
No  te  incomodes   conmigo,  Lorenzo  de  mi  alma. 

Aquí  está...  Este  es...  (Sacándolo  del  pecho.) 
Venga...  (Queriendo  cogerlo.) 

Espera...  espera...  yo  misma  he  de  leerlo...  leeré  más 
despacio  que  tú...  y  de  este  modo...  lo  que  aquí  dice 
no  se  te  entrará  de  un  golpe  por  los  ojos... 
Pues  lee.  ¡Veamos! 

Sí,  Lorenzo  mío;  pero  no  mires;  oye  no  más.  (colo- 
cándose de  modo  que  Lorenzo  no  vea  lo  escrito  en  el  papel.) 

«Lorenzo,  hijo  mío,  perdóname.»  (Leyendo.) 

¡Otra  vez! 

(Sigue  leyendo.)  «CoHozco  quc  sc  acerca  el  fin  de  mi 
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wvida^  y  los  remordimientos  han  hecho  presa  en  mí.» 

(Pausa.) 

D.  LoR.       jSigue! 

Juana.  «Quisiera  decirte  la  verdad,  y  te  amo  demasiado  para 
)>decírtela.  Lee  en  estos  renglones,  que  mancho  con 
))mis  lágrimas,  el  secreto  de  tu  existencia,  y  hágase 
«después  tu  voluntad.» 

D.  LoR.       ¡El  secreto  de  mi  existencia!  ¡Dame!  (Queriendo  coger  ei 

papel.) 

Juana.         No. 

D.  LoR.  ¿Qué  pesadilla  es  esta,  Juana?  ¿Qué  círculo  de  hierro 
has  puesto  sobre  mi  frente  que  con  intolerable  pre- 
sión me  oprime  las  sienes?...  Dame... 

Juana.         ¡No,  por  Dios? 

D.  LOR.  ¡Ha  de  ser!  (Cogiendo  el  papel  y  leyendo  con  horrible  an- 
gustia.) «Tu  padre  era  rico,  muy  rico;  por  millones, 
ypor  muchos  millones  se  contaba  su  caudal;  yo  era 
»muy  pobre;:  no  tuvimos  hijos.»  ¡No  tuvimos  hijos, 
dice! 


ESCENA  Xn. 

D.  LORENZO.— JUANA.— ÁNGELA;  después  EDUARDO. 

Ángela.         (Entrando  precipitadamente.)  ¡La  DuqUesa!... 

D.   LOR.         (Da  un  grito  de  ira.  Juana  le  arranca  el  papel  y  lo  oculta.) 

¡Otra  vez!  ¡Yete!...  ¿Á  qué  vienes? 
Ángela.       Lorenzo...  Lorenzo... 

Eduardo.       (Entrando  precipitadamente.)  ¡DOU  LorCUZO! 

D.  LoR.      ¿Tú  también?  ¡Idos!...  ¡Idos  todos! 

Ángela.  ¿Qué  es  esto,  Dios  mió?  ¿Qué  es  esto?  Qué  tienes, 
Lorenzo?  Vuelve  en  tí. 

D.  LoR.  Idos...  Idos...  o.s  lo  suplico...  si  es  preciso  de  rodi- 
llas... pero  dejadme...  ¡Ah!  ¡el  egoísmo  humano!... 
Piensan  que  no  hay  más  que  sus  pasiones  y  sus  inte- 
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reses!  ¡Tomás!...  ¡Ángela!...  ¡Eduardo!...  ¡La  Du- 
quesa!... ¡Todos!  ¡Ah!  ¡la  gota  de  agua  sobre  el  crá- 
neo! 

Eduardo.     Es  que  mi  madre  viene... 

Ángela.  Es  que  la  Duquesa,  impaciente  de  esperar,  viene 
aquí...  l^^ 

Eduardo.     Dice  que  quiere  buscar  al  sabio  en  su  antro. 

D.  LoR.  ¡Pues  venga,  pero  vosotros  dejadme!  ¡Dejadme...  ó  me 
volveré  loco  de  desesperación! 

Ángela.      No,  imposible:  su  madre  de  usted  no  puede  verle  en 

tal  estado.  (Á  Eduardo.) 

Eduardo.  Venga  usted,  Ángela;  venga  usted.  Ganemos  tiempo, 
detengámosla  en  la  galería,  y  á  ver  si  entre  tanto  lo- 
gra Inés  calmarle. 

(Salen  Áng'ela  y  Eduardo  por  el  foro.) 


ESCENA  XIII. 


D.  LORENZO.— JUANA. 


D.  LoR.      ¡El  papel!...  ¡Ese  papel  funesto,  dónde  está?...  Tú  lo 
tienes... 

Jü.\NA.  Sí.  (Sacando  el  papel.) 

D.   LoR.         Pues   dámelo...    ¡No    tuvimos  hijos,  decía!  (Procurando 
leer,    pero   sin  conseguirlo.)  ¿Dónde  CStá?...  ¡No    sé!    ¡No 

veo  las  letras!  ¡Una  nube  me  pasa  por  delante  de  los 
ojos!  ¡No  tuvimos  hijos!  ¡No  puedo!...  ¡No  puedo!... 
Lee  tú...  por  favor...  (juana  toma  el  papel.)  Ahí...  ahí... 
donde  dice  aNo  tuvimos  hijos!» 
Juana.  (Leyendo.)  ((Sabía  mi  esposo  que  una  enfermedad  in- 
))curable  minaba  rápidamente  su  existencia.  El  infe- 
))liz  llevaba  la  muerte  en  el  corazón.  Loco  de  amor, 
))quiso  asegurarme  toda  su  fortuna,  y  yo...  hice  mal, 
«ahora  lo  conozco,  íiice  mal  porqu-^  él  tenía  padre, 
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opero  yo...  perdóname,  Lorenzo,  tú  que  eres  tan 
«bueno  y  tan  honrado;  yo  acepté.»  (Pausa.) 

D.  LoR.       Sigue...  Sigue... 

Juana.         «Buscamos  un  niño...  no  puedo,  no  puedo  escribir 

))más.  Juana  conoce  este  secreto.  Juana  te  lo  dirá  to- 

))do.  Una  vez  más  te  ruego  que  me  perdones.  Adiós, 

«Lorenzo  mío,  y  que  él  te  inspire.  Te  he  querido  co- 

j  ))mo  á  hijo,  aunque  no  lo  has  sido  nuestro.» 

D.  LoR,       ¡yo!  ¡Yo!  ¡Yo  no  era!...  ¿Qué  dice?...  ¡Yo  no  era  su 
hijo!  ¡Yo  llevo  un  nombre  que  no  es  mío!  ¡Cuarenta 
años  há  que  gozo  bienes  ajenos?  ¡Yo  lo  he  robado  to- 
do!... ¡Posición  social,  apellido,  riquezas!  ¡Todo!  ¡todo!j 
¡Hasta  las  caricias  de  mi  madre,  porque  no  era  mi| 
madre!...  ¡Hasta  sus  besos,  porque  yo  no  era  su  hi-^ 
jo!...  ¡No!  ¡Esto  no  es  posible!...  ¡Yo  no  soy  tan  mise-  ■ 
rabie!...  ¡Juana...  Juana...  por  Dios  vivo  que  me  di- 
gas la  verdad!  Mira;  ya  no  es  por  mí:  sea  de  mí  lo  que  s 
Dios  quiera:  es  por  mi  familia...  por  esas  desdicha-  ' 
das  mujeres...  es  por  mi  hija...  por  mi  Inés  de  mi 
vida...  que  se  morirá...  ¡y  yo  no  quiero  que  se  mué-  I 

ra!  (Llorando  con  desesperación.) 

Juana.         Es  verdad,  sí;  pero,  calla...  ¿Qué  importa,  si  nadie  lo 

sabe? 
D.  «LoR.       Pero  ¿es  verdad? 

Juana.  Lo  es.  (En  voz  muy  baja.) 

D.  LoR.       ¡Pues  parece  mentira!  ¡Aquella  mujer  que  tanto  iiic 

amaba  no  era  mi  madre? 
Juana.         No.  ¡Tu  madre  te  amaba  más! 
D.  LoR.       Pues  ¿quién  era? 
Juana,         ¡Lorenzo! 
D.  LoR.       ¿Cómo  se  llama! 
Juana.         Mírame  sin  cólera,  y  te  lo  diré. 
D.  LoR.       ¿Dónde  está? 

Juana.         ¡Luchando  con  las  ti»rturas  de  un  infierno! 
D.  LoR.       ¿Murió  también? 
Juana.         ¡Muriendo  está! 

o 
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(En  la  última  parte  de  este  diálogo,  Juana  se  levanta ,  y  ella 
y  Lorenzo  forman  un  grupo  agitado,  ardiente,  delirante. 
Al  pronunciar  ella  la  última  frase,  cae  de  nuevo  y  sin 
fuerzas  en  el  sofá.) 

D.  LoR.       ¡Juana! 

Juana.  (Retorciéndose  de  angustia.)  ¡¡NO,  686  nombre,  nOÜ 

D.  LoR.       ¡¡Madre!! 

Juana.         ¡¡Sí...  6S6  nombre,  sí,  hijo  mío!! 

(Se  jlevanta  de  nuevo  por  arranque  supremo,  y  se  abraza  á 
Lorenzo.)  • 


ESCENA  XIV. 

D.  LORENZO.— JUANA.— D.  TOMÁS. 
D.  Tomás.   Ya  está  ahí...  ya  llega... 

Juana.  (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Lorenzo.)  Déjame...  Vie- 

nen... vienen...  que  no  me  vean... 

D.  LoR.  ¡No...  espera...  yo  no  sé  qué  voy  á  decirte...  pero 
tengo  que  decirte  muchas  cosas!... 

Juana.         Luego...  Adiós...  ¡Ya  puedo  morir!  ¡Le  llamé  hijo! 

(jaana  se  dirige  lentamente  á  la  puerta  de  la  derecha:  Lo- 
renzo la  sigue:  Tomás  en  observación  en  el  fondo.) 

D.  LoR.       No,  todavía,  no... 

(juana  desaparece  tras  los  cortinajes.  Lorenzo  quiere  entrar,' 
Tomás  acude  desde  el  fondo  y  le  detiene  á  la  fuerza,  cer- 
rándole el  paso  y  obligándole  á  retroceder.  La  actitud  de 
Lorenzo  en  esta  escena  y  en  la  siguiente  queda  encomen- 
dada al  talento  y  á  la  inspiración  del  actor.) 

ESCENA  XV. 

D.LORENZO.— ÁNGELA.— INÉS.— DUQUESA— EDUARDO.— 

D.  TOMÁS. 

(Los  nuevos  personajes  vienen  por  el  foro.) 

Duquesa.     El  señor  de  Avendaño?  (Con  exquisita  cortesía.  Pausa.) 
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ü.    LOR. 

Ángela. 

Inés. 

Duquesa. 


1).    LOR. 

Inés. 
Duquesa. 

D.  LoR. 
Duquesa. 


D,  Loíi. 


Inés. 

Eduardo. 

Duquesa. 


Inés. 

í).    LOK. 

Duquesa. 

Inés. 
D.  Loíi. 


¡Avendaño!  ¡Avendaño!...  No  sé  dónde  está,  señora. 

(Con  voz  triste  y  somljn'a,  y  con  cierta  distracción.) 
¿Qué  dice?  (Aparte.) 

Pero  ¿qué  es  esto,  Dios  mió? 
Comprendo,  señor  de  Avendaño,  el  disgusto  que  mi 
presencia  le  causa...  Vengo  á  arrebatarle   la  prenda 
más  querida  de  su  alma  (señalando  á  Inés.),  y  no  ex- 
traño en  verdad  que  me  trate  usted  como  á  enemiga. 

(Con  dulzura.) 

¡Enemiga  mia  es  la  suerte,  nadie  más! 
Pero  ¿qué  es  esto?  ¡Dios  mió!  (Aparte.) 
Tiene  usted  razón:  encarnizada  enemiga  es  de  los 
padres. 

¡Y  más  aún  de  los  hijos! 

No  lo  niego;  pero  en  fin,  leyes  divinas  son  estas  que 
gobiernan  los  dolores  humanos,  y  fuerza  es  respetar- 
las. (Procurando  dar  otro  giro  á  la  conversación,  pex'o  sin 
conseg'uir  dominar  su  extrañeza.) 

¡Ay,  señora,  que  esas  leyes  divinas  son  más  crueles  á 
veces  que  si  fueran  obra  de  la  crueldad  humana! 

(La  Duquesa  hace  un  vivo  movimiento  de  impaciencia.  Eduar- 
do se  acerca  á  ella;  Inés  á  su  padre;  Ang'ela  y  Tomás  ob- 
servan con  asombro.) 

(Aparte  á  D.  Lorenzo.)  ¡Por  DiOS,  padre! 

(Aparte  á  la  Duquesa.)  ¡Madre,  madre,  por  mí! 

(Con  altivez  y  entonación  un  poco  seca.)  Soy  madre|  ado— 

ro  á  mi  hijo;  sé  que  su  felicidad  es  imposible  si  no  la 
comparte  con  esta  señorita;  y  á  perder  un  hijo,  pre- 
fiero tener  dos. 

¡Yes  qué  buena,  padre  mió!  (Aparte  á  D.  Lorenzo.) 

¡Perder  un  hijo  es  horrible  desdicha! 

¿Quiere  usted  dar  al  mió  el  nomhre  de  hijo  también? 

(Con  dulzura  y  adelantándose  hasta  D.  Lorenzo.) 
(Con  angustia  y  en  voz  baja.)  Coutesta,  padre. 
(Se  queda  mirando  á  su  hija,  le  cog-e  la  cabeza  entre  las  ma- 
nos  y  de  nuevo  la  contempla   con   pasión.)    ¡Qué   hcrmOSa 
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eres!  ¡Imposible  parece  que  tú  no  puedas  más  que  la 

ley  del  honor! 

(sin  poder  ya  dominarse.)  En  suma,  señor  de  Avendaño'. 

¿quiere  usted  que  mi  hijo,  el  Duque  de  Almonte,  dé 

su  nombre  á  la  señorita  Inés? 

(con  sublime  violencia.)  ¡SÍ  yo  fucra  uu  infame,  buena 

ocasión  de  dar  nombre  ajeno  á  quien  no  lo  tiene 

propio! 

¡Padre! 


Duquesa. 


D.  LoR. 


Inés. 
Ángela. 
D.  Tomás. 
Duquesa. 


D.  LoR. 


Duquesa. 
Inés. 
D.  LoR. 


Inés. 
Ángela. 
D.  LoR. 


¡Lorenzo! 

He  de  confesar  lealmente  que  ni  comprendo  sus  con- 
testaciones de  usted,  ni  su  actitud,'  que  es  muy  otra 
de  lo  que  yo  esperaba;  y  me  limito  á  pregimtarle  por 
última  vez:  ¿acepta  usted? 

Yo  soy  un  hombre  honrado:  la  desgracia  podrá  ven- 
cerme, no  mancharme.  Señora  Duquesa  de  Almonte , 
ese  matrimonio  es  imposible. 

¡Ah!  (sintiéndose  herida  y  retrocediendo  un  paso.) 

¿Qué  dices?...  ¡Padre!...  ¡Imposible! 
¡Imposible,  sí!...  Porque  no  soy  Avendaño;  porque 
mis  padres  no  eran  mis  padres;  porque  esta  casa  no 
es  mi  casa;  porque  no  puedo  darte,  hija  de  mi  alma, 
más  que  un  nombre  escarnecido  y  manchado;  porque 
soy  el  más  infeliz  de  los  hombres,  y  no  quiero  ser  el 
más  miserable! 

¡Padre,  padre!...  ¿Por  qué  me  matas?  (cae  en  ei  sofá.) 
¿Qué  has  hecho,  insensato? 

¡Inés!...  ¡Inés!... *¡ Venciste,  Dios  mió,  pero  ten  com- 
pasión de  mí! 

(Todos  rodean  á  Inés.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO: 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Es  de  noche.  La  chimenea  está  en 
nendida:  «na  vela  con  pantalla  sobre  la  mesa  de  despacho. 


ESCENA  PRIMERA. 

EDUARDO. 

{Aparece  escuchando  á  la  puerta  de  la  derecha;  después  viene  al  centro.) 

Nada  se  oye.  ¿Habrá  vuelto  en  sí?  ¡Oh,  Dios  mió,  y  en 
esta  vida,  qué  cerca  de'la  vida  está  la  muerte.  (Pausa.) 
íY  piensan  que  he  de  renunciar  á  mi  adorada  Inés! 
¡Suponen  que  yo  he  de  dar  crédito  á  esa  ridicula  his- 
toria que  Don  Lorenzo  refiere?  ¡Pobre  sabio!  ¿qué  sa- 
be él  lo  que  se  dice!  (Breve  pausa.)  Y  aun  siendo  cier- 
to lo  que  aíirma  ¿dejaría  de  ser  Inés  la  más  hermosa 
y  la  más  amante  de  las  mujeres?  Será  mia,  aunque 
tenga  que  arrastrarme  á  los  pies  de  mi  madre  y  re- 
garlos de  lágrimas:  cederá  Don  Lorenzo,  aunque  ten- 
gamos que  ponerle  una  mordaza  y  una  camisa  de 
fuerza;  y  esa  pobre  mendiga,  que  con  sus  delirios 
contagió  al  desatentado  filósofo,  se  irá  de  aquí,  se  irá 
lejos,  muy  lejos  de  nosotros.  ¡Con  tal  que  Inés  resista 

el  golpe  que  recibió  de  su  padre!  (Acercándose   otra   vez 
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á  la  puerta  y  escuchando.)  Nada...  liada:  süeiicio;  Siem- 
pre el  mismo  silencio,  (volviendo  ai  centro  del  escenario.) 

Su  padre...  ¡Ah,  su  padre!  Dios  me  perdone,  pero  ca- 
si le  aborrezco.  (Exaltándose  por  grados.)  ¡Insensato ,  y 
cómo  se  complacía  en  torturarla!  ¡Su  padre,  sabio  sin 
seso,  ateo  con  pujos  de  santidad,  nuevo  Don  Quijote 
con  el  ingenio  de  menos  y  la  pedantería  de  más,  fal- 
so caballero  Bayardo  de  la  honradez!  ¿Qué  padre  es 
ese  que  desgarrando  el  corazón  de  una  hija  pretende 
ganar  reputación  de  virtud!  ¡Fuera  la  virtud  así,  y 
me  pareciera  más  simpático  el  crimen!  Nadie  viene... 
y  pasan  las  horas...  Alguien  se  acerca. 


ESCENA  II. 

EDUARDO.— DUQUESA,    por  la  derecha. 


Eduardo.  ¡Madre  mia!...  ¿Inés,  cómo  está  Inés?...  ¿Ha  vuelto 
en  sí? 

DuQUES.\.  Al  íin,  á  Dios  gracias.  ¡Pobre  niña!  No  he  querido 
marcharme  hasta  que  pasara  el  peligro;  pero  ya  está 
bien.  Y  ahora,  hijo  mió... 

Eduardo.     Ahora  he  de  verla. 

Duquesa.     ¡Eduardo! 

Eduardo.  Y  despuís  hemos  de  hablar  á  Don  Lorenzo;  y  des- 
pués... 

Duquesa.  Y  después  has  de  concluir  con  mi  paciencia.  He  he- 
cho por  tí  cuanto  el  decoro,  la  dignidad  y  los  respe- 
tos sociales  me  han  permitido,  y  algo  más;  pero  ha 
llegado  el  instante  de  que  te  muestres  hombre,  de 
que  recuerdes  quién  eres,  y  de  que  escuches  la  voz 
del  deber. 

Eduardo.  Bien  dices:  haré  lo  que  hacer  deba;  pero  no  sé,  y  per- 
dóname, madre  mia,  si  entendemos  el  deber  del  mis- 
mo modo. 


ACTO  SEGUNDO. 
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Duquesa. 
Eduardo. 
Duquesa. 
Eduardo. 


Duquesa. 
Eduardo. 


Duquesa. 


Eduardo. 
Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa, 


Eduardo. 
Duquesa. 


Debes  renunciar  á  Inés  para  siempre. 
¿Por  qué?  ¿Porque  es  pobre? 
No  es  eso. 

Entonces  ¿por  qué,  madre  mía?  ¿Porque  Don  Lorenzo 
intenta  tan  sublime  acción,  que  si  la  realiza,  ha  de 
eternizarse  su  nombre  en  libros  y  en  historias,  y 
hasta  qui^  sabe  si  alcanzará  puesto  en  el  calendario? 
Buen  humor  gastas,  y  no  es  esta  mala  señal. 
Quiero  probarte  que  conservo  toda  mi  sangre  fría.  Y 
por  lo  demás,  á  Don  Lorenzo  hay  que  tomarle  en  bro- 
ma, ó  hay  que  encerrarlo  en  una  casa  de  Orates. 
No  digas  esas  cosas,  Eduardo:  no  me  gusta  que  ha- 
bles de  ese  modo.  Aunque  hay  algo  de  exagerado,  no 
poca  precipitación,  y  cierto  alarde  melodramático  en 
los  proyectos  de  Don  Lorenzo,  no  puede  desconocerse 
que  su  conducta  es  la  de  un  hombre  de  bien. 
¿Por  qué  se  goza  en  la  desventura  de  su  hija? 
Porque  cumple  leyes  divinas  sin  respeto  á  pasiones 
humanas. 

Pues  si  tan  honrado  es  Don  Lorenzo,  y  el  brillo  de 
acciones  nobles  se  hereda,  rico  en  nobleza  heredada 
viene  á  ser  el  ángel  de  mi  vida. 
Y  rico  en  heredada  deshonra  también.  (En  voz  baja  con 

energía  y  acercándose  á  su  hijo.)    lués    UO  tiene  UU  UOm- 

bre  bueno  ó  malo  que  llevar,  porque  se  ignora  cuál 
es  el  de  su  padre,  y  el  de  esa  mujer  está  en  los  infa- 
mes registros  de  una  casa  de  corrección  por  delito  de 
robo. 
¡Calla! 

Ser  nieta  de  una  humilde  nodriza,  cómplice  de  usur- 
pación .de  estado  civil,  es  el  bello  ideal  de  esa  pobre 
niña,  si  lo  que  Don  Lorenzo  afirma  es  cierto.  Será  tal 
vez  exceso  de  orgullo  aristocrático  rehusar  tan  no- 
ble alianza,  pero  así  me  han  hecho  las  que  tú,  edu- 
cado á  la  moderna,  consideras  rancias  preocupa- 
ciones. 
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Eduardo.     Pues  bien,  madre,  yo  amo  á  Inés. 

Duquesa.     Loco  estás,  hijo  mió. 

Eduardo.  Locura  dicen  que  es  el  amor;  conque  no  es  maravilla 
que  lo  esté. 

Duquesa.     Sí,  lo  estás,  y  á  mi  misma  me  haces  perder  el  juicio. 

Eduardo.     ¿Prefieres  perderme  á  mí? 

Duquesa.  Basta,  Eduardo:  salgamos  de  esta  casa,  donde  en  mal 
hora  entraste  por  vez  primera. 

Eduardo.     Pero  dime;  ¿no  es  Inés  un  ángel? 

Duquesa.  Ángel  del  cielo  me  pareció  la  pobre  niña  al  llegar; 
ángel  de  dolor,  al  dejarla. 

Eduardo.  ¿No  confiesan  todos  que  Don  Lorenzo  es  un  sabio,  y 
no  dices  tú  que  es  un  santo? 

Duquesa.  Injusticia  fuera  negarle  clarísimo  talento  y  honradez 
intachable. 

Eduardo.     ¿Luego  no  está  el  mal  en  ellos? 

Duquesa.     No  lo  está. 

Eddardo.  Pues  el  escándalo  ¿no  puede  evitarse?  (Acercándose  á  su 
madre,  y  en  voz  baja.)  ¿Quiéu  couoce  esa  desdichada 
historia,  verdadera  ó  falsa,  que  más  falsa  que  verda- 
dera me  parece?  Nosotros...  y  callaremos...  Don  To- 
más, y  es  como  de  la  familia.  Esa  infeliz  mujer,  y  en 
breves  horas  un  eterno  silencio  sellará  sus  labios.  Don 
Lorenzo,  y  al  fin  es  padre  y  hará  por  su  hija  lo  que 
I  tú  no  quieres  hacer  por  mí.  ;0h,  madre  mia,  á  qué 
1  buscar  la  desesperación  y  la  muerte  cuando  está  la 
dicha  en  nuestras  manos? 

Duquesa.  Pero  lo  ves,  desdichado?  ¿Ves  cómo  el  contacto  del 
crimen  pervierte  los  más  nobles  caracteres?  ¿No  co- 
noces que  me  propones  una  infamia,  que  me  quieres 
hacer  cómplice  de  una  felonía?  Dios  mió,  ¿qué  han 
hecho  de  mi  hijo,  que  tales  cosas  dice  y  tales  ideas 
acaricia? 

Eduardo.  Pero  ¿quién  habla  de  infamias  ni  quién  propone  felo- 
nías? ¿Es  que  Don  Lorenzo  nos  hace  á  todos  perder  la 
razón,  ó  es  que  te  deleita  mi  martirio? 


ACTO  SEGUNDO. 


4\ 


Duquesa. 
Eduardo. 


Duquesa. 
Eduardo. 
Duquesa. 
Eduardo. 


Duquesa.     Pero  ¿no  hablabas  de  evitar  el  escándalo  con  el  si- 
lencio? 

Eduardo.     Sí. 

Duquesa.     ¿Pues  entonces?... 

Eduardo.  Escucha,  madre,  lo  que  yo  dije  ó  lo  que  quería  de- 
cir. Si  la  historia  de  Don  Lorenzo  es  cierta,  que  lo 
dudo,  se  busca  con  sigilo  y  con  cautela  á  los  legítimos 
herederos  de  esa  maldecida  fortuna,  y  de  ella  se  les 
hace  donación  en  cualquier  forma. 
Pero  ¿con  qué  pretexto? 

Para  pedir  no  fuera  fácil  encontrarlo;  para  dar,  no 
temas  que  nos  falten,  y  todos  han  de  parecer  igual- 
mente buenos  al  que  reciba. 
Pero  Inés  llevará  un  nombre  que  no  1^  pertenece. 
Llevará  el  mió,  que  vale  por  todos. 
¡Ah,  en  eso  tienes  razón!  Pero  Don  Lorenzo... 
Déjale  en  paz,  que  harto  tiene  que  hacer  con  sus  filo- 
sofías. Pensemos  en  nosotros,  y  piensa  que  todo,  todo 
puede  arreglarse  si  tú  consientes.  Una  palabra  tuya 
da  la  vida  á  la  pobre  Inés:  nueva  vida  me  da,  que  con 
tu  crueldad  me  arrancabas  la  que  me  diste  con  tu 
amor;  devuelve  la  dicha  á  esta  infeliz  familia;  y  sin 
escándalo,  ni  ostentación,  ni  aparatoso  alarde  pasan  á 
sus  legítimos  dueños  las  usurpadas  riquezas.  ¿Dónde 
están  aquí  la  infamia  y  la  felonía? 

Duquesa.  Me  fascinas,  Eduardo:  no  sé  qué  decirte;  pero  una 
voz  interior  me  advierte  que  esto  no  es  lo  justo  ni  lo 
recto;  que  la  ficción  nunca  es  preferible  á  la  verdad; 
que  en  Don  Lorenzo,  á  pesar  de  sus  delirios,  triunfa  | 
el  ^deber;  que  en  tí,  á  pesar  de  sus  argucias,  la  pa-- 
sión  triunfa. 

Eduardo.     Pero  ¿por  qué?  Contéstame. 

Duquesa.     No  sé  discutir  contigo,  Eduardo. 

Eduardo.     Lo  que  no  sabes  es  quererme. 

Duquesa.     ¡Que  note  quiero!  jCruel!  ¡No  lo  crees  tú  al  decirlo, 
pero  el  corazón  se  me  oprime  al  escucharlo? 
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Eduardo.     Pues  cede. 

Duquesa.     ¡Hijo  mió,  por  Dios! 

Eduardo.  Vas  á  ceder,  bien  lo  veo:  tu  frente  está  pálida:  en  tus 
ojos  hay  lágrimas:  tiemblan  tus  labios.  (Con  voz  cari- 
ñosa.) Es  que  ya  se  agitan  para  decirme  que  sí;  y  ¿por 
qué  no!  En  lo  que  yo  he  pensado  ¿hay  alguna  cosa 
que  no  armonice  por  manera  absoluta  con  ese  ideal 
de  perfección  moral  que  tú  y  Don  Lorenzo  acariciáis? 
¿Hay  en  mi  plan  algo  malo? 

Duquesa.     Sí,  Eduardo. 

Eduardo.  ¡Será  tan  poco!  ¡Un  átomo,  una  sombra,  un  escrúpu- 
lo! Y  ¿no  merezco  yo  la  pena  de  un  pecadillo  venial? 
Busca  en  el  pueblo,  á  quien  á  veces  tratas  con  harto 
desden,  y  del  que  te  separa  como  abismo  profundo  tu 
aristocrática  educación,  busca  una  madre  y  pregún- 
tale si  por  la  vida  de  su  hijo  no  ahogaría  en  un  grito 
de  amor  todos  esos  refinamientos  de  conciencia. 

Duquesa.  ¡Es  que  lo  que  otra  madre  haga  soy  yo  capaz  de  ha- 
cerlo! (Con  apasionado  arranque.) 

Eduardo.     (Abrazándola.)  ¡Gracias,  gracias,  madre  mía! 

Duquesa.     Pero... 

Eduardo.  Lo  has  dicho,  lo  has  dicho,  (sin  dejarla  hablar.)  Y  ade- 
mas tal  vez  nada  de  esto  sea  necesario.  ¿Quién  nos 
asegura  que  la  historia  de  Don  Lorenzo  es  cierta?  ¿Qué 
pruebas  materiales  hay?  Ninguna,  que  sepamos.  El 
dicho  de  una  mujer  que  agoniza  y  delira.  ¿Y  esto 
basta? 

Duquesa.     No,  en  verdad. 

Eduardo.  Pues  ni  aun  eso  tenemos,  porque  todavía  Don  Tomás 
no  ha  podido  interrogar  á  Juana.  ¿Sabemos  si  ella  ío 
dijo,  ó  si  Don  Lorenzo  lo  soñó?  ¡Ah,  la  cabeza  de  Don 
Lorenzo  no  está  segura! 

Duquesa.     No  lo  está,  no. 

Eduardo.     ¡Qué  exaltación,  qué  extravío! 

Duquesa.     Yo  pensé  que  se  había  vuelto  loco. 

Eduardo.     Y  lo  estará.  Estos  sabios  concluyen  por  locos  todos 
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ellos.  El  mismo  Don  Tomás  reconoce,  la  misma  Án- 
gela confiesa  que  Don  Lorenzo  no  discurre  como  otros 
hombres. 


ESCENA  III. 

LA   DUQUESA.— EDUARDO.— ÁNGELA   por   la  derecha. 


Ángela. 


Duquesa. 
Ángela. 


Eduardo. 
Ángela. 
Eduardo. 
Duquesa. 


LN6ELA. 


Por  Dios,  señora,  no  nos  deje  usted  todavía.  Inés 
quiere  verla;  la  llama  á  usted  anegada  en  llanto:  us- 
ted es  su  único  consuelo. 
¡Pobre  niña! 

Dejó  el  lecho  sin  que  pudiéramos  evitarlo,  porque  su 
agitación  nerviosa  es  tal  que  infunde  miedo,  y  quiso 
venir  á  buscar  á  usted,  pero  le  faltaron  las  fuerzas. 
Vaya  usted,  por  Dios,  Duquesa,  á  consolar  á  mi  hija; 
á  usted  que  es  madre  cariñosa,  otra  madre  muy  des- 
graciada se  lo  ruega. 

Y  le  vas  á  decir  que  todavía  hay  esperanza,  que  todo 
depende  de  Don  Lorenzo,  ¿no  es  verdad? 

jCÓmo!  ¿Será  cierto?  ¡Ah,  señora!  (Se  acerca  á  la  Duque- 
sa y  le  coge  las  manos  con  efusión.) 

Sí,  yo  le  explicaré  á  usted...  (Á  Ángela.)  Conviene  que 
hable  usted  al  alma  á  su  esposo. 

Pero...  (Eduardo  sin  atender  á  su  madre  se  separa  á  un  lado 
con  Áng'ela,  y  los  dos  hablan  en  voz  baja.)  ¡Este  Eduardo, 

este  hijo  mió  (Aparte.)  hace  de  mí  cuanto  quiere!  ¿Qué 
le  digo  yo  á  la  buena  señora,  si  él  asegura  que  ya  es- 
toy conforme?...  ¡Ah,  qué  cabeza?...  Y  la  niña  es  her- 
mosa como  un  ángel  y  simpática  como  ninguna.  ¡Po- 
bre Inés!  Y  Don  Lorenzo  posee...  ó  poseía  una  fortu- 
na regia!...  ¡Ah,  grandezas  y  vanidades  humanas! 

Comprendo...  Comprendo.  (Á  Eduardo.  Después  se  vuel- 
ve á  la  Duquesa.)  ¡Cómo  le  agradezco  á  usted  tanta 
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Eduardo. 
Duquesa. 
Eduardo. 


bondad!  Lleve  usted  pronto  la  buena  nueva  á  mi  po- 
bre Inés:  yo  entre  tanto  procuraré  que  Lorenzo  con- 
sienta, y  consentirá.  Sí:  es  preciso,  ó  no  tiene  cora- 
zón, ó  ha  de  consentir. 
Vamos,  madre. 
(¡Cómo  ha  de  ser!) 

¡Qué    buena   eres!    (Salen    por    la    derecha   la    Duquesa  y 
Eduardo.) 


ESCENA  IV. 


ÁNGELA. — D.    LORENZO,    éste  último  por  la  izquierda. 

D.  LoR.       Ahí  mi  madre  que  espira...  y  allá  aquel  pedazo  de  mi 

alma...  ¿Qué  hacer,  Dios  mió?  (Se  dirige  lentamente  á 
la  puerta  de  la  derecha,  pero  en  el  momento  de  entrar,  Án- 
gela le  cierra  el  paso.) 

Ángela.      ¿Á  dónde  vas,  Lorenzo? 

D.  LoR.       Á  ver  á  mi  hija. 

Angela.  Imposible...  Ya  volvió  en  sí,  y  tu  presencia  pudiera 
causarle  mucho  ,mal;  tanto,  por  lo  menos,  como  el 
que  tus  palabras  le  causaron. 

D.  LoR.       Es  que  yo  quiero  verla. 

Ángela,  Es  que  no  debes  verla;  y  ya  que  en  tí  el  deber  siem- 
pre impera,  no  por  mi  voluntad,  que  nada  es  ante  la 
tuya,  por  tu  propia  y  reflexiva  voluntad  (con  ironía.) 
respetarás  el  solitario  llanto  de  la  pobre  Inés. 

D.  LOR.  Tienes  razón.  (Pausa,  vienen  los  dos  al  centro  del  escena- 
rio.) ¡Hija  de  mi  alma!  ¿Qué  dice  de  mí? 

Ángela.       Nada. 

D.  LoR.      ¿No  me  acusa? 

Ángela.  No  sé  lo  que  en  el  fondo  de  su  alma  murmurará  el 
dolor. 

D.  LoR.  ¡Ser  yo  su  verdugo!  ¡Yo  destruir  todas  sus  esperan- 
zas! ¡Haber  desgarrado  yo  su  corazón! 
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Ángela. 


D.  LoR. 
Ángela. 


D.  LoR. 
Ángela. 


D.  LoR. 

Ángela. 
D.  LoR. 

Ángela. 


D.  LoR. 
Ángela, 
D.  LoR. 
Ángela. 
D.  LoR. 


Conciencia  perfecta  tienes  de  tu  obra,  Lorenzo.  Me- 
nos malo,  si  á  la  reparación  te  ayuda  el  remordi- 
miento. 

jDesdichado  de  mí! 

¡Tú  desdichado!  La  desdichada  es  ella,  no  tú,  que 
en  la  contemplación  de  tus  perfecciones  morales  y 
altas  virtudes  encontrarás  de  seguro  goces  inefables 

y  divinos  consuelos.    (Con  iroaía.) 

¡Qué  mal  me  juzgas,  y  qué  mal  me  comprendes! 
¡Juzgarte  mal,  y  admiro  humildemente  los  frutos  de 
tu  santidad!  ¡No  comprenderte!  En  esto  sí  que  dices 
bien;  que  seres  superiores,  como  tú,  no  están  al  al- 
cance de  pobres  inteligencias  como  la  mía.  (con  sar- 
casmo.) 

Tus  palabras,  Ángela,  se  me  clavan  como  agudos  pu- 
ñales en  el  corazón. 
¿En  el  corazón?  ¡Imposible! 

Pero  ¿qué  querías  que  hiciese?  Habla,  aconseja,  re- 
suelve, da  luz  á  mi  espíritu  que  en  tinieblas  se  agita. 
¿Qué  quería  que  hicieses?  Lo  que  ahora  quiero.  Que 
salves  la  vida  de  tu  hija.  Que  no  pongas  más  obstá- 
culos á  su  boda.  Que  no  irrites  el  orgullo  de  la  Du- 
quesa con  brutales  á  inútiles  revelaciones.  QUe  no 
hagas  imposible  con  un  nuevo  escándalo  el  remedio 
del  daño  que  causaste. 
En  puridad;  tú  quieres  que  calle. 
Sí,  que  calles. 
Pero  eso  sería  infame. 
No  lo  sé:  siento;  no  discuto. 

Es  que  todo  mi  ser  se  subleva  ante  esta  idea.  ¡Yo, 
cómplice  del  más  repugnante  de  los  delitos,  porque 
es  el  más  cobarde!  ¡Yo,  gozando  riquezas  usurpadas, 
y  nombres  postizos,  y  dichas  que  no  son  nuestras 
porque  Dios  no  quiso  que  lo  fuesen,  y  pues  él  no  lo 
quiso  no  deben  serlo!  ¡Inés,  y  tú,  y  yo,  y  todos,  en- 
charcados en  el  fango!  ¿Es  esto  lo  que  me  aconsejas? 
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Ángela. 
D.  LoR. 


Ángela. 

D.  LoR. 
Ángela. 
D.  LoR. 
Ángela. 
D.  LoR. 
Ángela. 
D.  LoR. 
Ángela. 


D.  LoR. 
Ángela. 

D.  LoR. 
Ángela. 


D.  LoR. 


(Exaltándose  por  grados.)  Entónces  la  virtud  es  una 
mentira:  entónces  vosotras,  los  seres  que  yo  másame 
en  el  mundo,  porque  en  vosotras  veía  algo  divino, 
,  sois  miserables  egoístas,  repulsivas  al  sacrificio,  pre- 
^sas  de  la  codicia,  juguetes  de  la  pasión;  entónces... 
¡sois  tierra  y  no  más  que  tierra!  ¡Pues  si  sois  tierra, 
deshaceos  en  polvo,  y  arrástrenos  á  todos  el  viento  de 

la  tempestad!  (Con  extrema  violencia.) 

¡Lorenzo! 

¡Seres  sin  conciencia  y  sin  albedrío  son  átomos  que 
hoy  se  juntan  y  que  mañana  se  separan!  ¡Allá  va  la 
materia,  dejadla  ir! 

¡Tú  deliras,  Lorenzo!  ¡Yo  no  te  comprendo!  ¡Yo  no  sé 
lo  que  quieres! 

Respetar  la  justicia  y  la  verdad. 
¿La  verdad? 
Sí. 

¿Y  la  dirás  en  voz  alta  á  todo  el  mundo? 
La  diré. 

¿Y  nos  dejarás  en  la  miseria? 
Ganaré  vuestro  sustento  y  el  mío  con  mi  trabajo, 
¿Ganar  tú?  ¡Vanidad  de  sabio!  Pero  sea.  Oye,  Loren- 
zo. Si  esas  riquezas  no  son  tuyas,  devuélvelas  enho- 

buena.  (Lorenzo  da  un  grito  de    alegría  y  se  acerca   con  los 

brazos  abiertos  á  Ángela.)  Ni  las  priva(}iones  me  asus- 
tan,  ni  soy  la  mujer  miserable  y  egoísta  que  tú  pin- 
tabas ha  poco. 

Ángela,  mi  buena^Ángela,  perdóname. 
¿Quieres  mi  perdón?  ¿Quieres  que  siga  bendiciendo, 
como  siempre  bendije,  la  hora  en  que  íüí  tu  esposa? 
Sí. 

Pues  bien;  cumple  como  hombre  honrado;  pero  en 
silencio,  con  prudencia,  sin  ruido,  sin  ostentación, 
sin  escándalo. 

Y  ¿para  qué?  Si  no  querrá  la  Duquesa,  ni  aun  de  ese 
modo,  que  Eduardo  sea  el  esposo  de  mi  hija. 
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Ángela.       Eduardo  responde  del  consentimiento  de  su  madre. 

D.  LoR.       No  cederá. 

Ángela.  Cederá:  es  mujer;  es  madre.  No  todos  alcanzan  tu 
perfección. 

1).  LoR.       No  lo  creo.  ^ 

Ángela.       ¿Es  que  no  lo  crees,  ó  es  que  lo  temes? 

D.  LoR.  Mas  suponiendo  que  cediese,  ¿cómo  he  de  conservar 
un  nombre  que  no  es  mió! 

Ángela.  ¡Ah,  miserables  sutilezas»  á  las  que  sacrificas  la  vida 
de  Inés! 

D.  LoR.      Un  nombre,  Ángela,  es  en  la  vida  social... 

Ángela.  Un  nombre  es  un  sonido,  aire  que  se  agita,  algo  que 
pasa;  ¡vanidad  humana!  Y  una  hija  es  un  ser  que  está 
hecho  de  nuestra  propia  carne,  y  de  la  sangre  de  nues- 
tras propias  venas;  un  ser  que  al  brotar  de  la  nada 
recogimos  en  nuestro  seno,  y  que  al  venir  al  mundo 
recibimos  en  nuestros  brazos;  que  nos  dio  su  prime- 
ra sonrisa  y  su  primer  beso  y  su  primer  llanto;  que 
vivió  de  nuestra  vida,  y  fué  á  la  par  nuestro  placer 
más  puro  y  nuestro  más  agudo  dolor,  un  ser  á  quien 
amamos  más  que  á  nosotros  mismos,  pero  sin  la  le- 
vadura egoista  que  afea  todos  nuestros  demás  amo- 
res; único  amor  divino  que  existe  en  la  tierra,  y  que 
si  el  cielo  es  cielo,  allá  tras  lo  azul  y  en  el  mismo  Dios 
existirá  también.  Escoge  ahora,  ¡impío!  entre  lo  que 
tú  llamas  un  nombre  y  lo  que  yo  llamo  una  hija. 

D.  LoR.       Tus  palabras  me  enloquecen,  Ángela. 

Ángela.  Pues  enloqueciste  para  tormento  de  Inés,  ¿qué  mu- 
cho que  enloquezcas  para  su  dicha? 

D.  LoR.  Ángela...  Ángela...  en  parte...  sí...  tienes  razón... 
soy  un  pobre  domante,.,  mis  escrúpulos  son  quizá 
exagerados.  ¡Mi  hija,  mi  Inés,  tan  buena,  tan  hermo- 
sa! ¡Y  moriría...  sí...  moriría!... 

Ángela.       Al  fin...  ¡Lorenzo,  mi  buen  Lorenzo! 

D.  LoR.  Pero  aguarda...  no...  mis  ideas  se  confunden...  ¡un 
torbellino  de  fuego  gira  dentro  de  mi  cráneo!  Sin  em- 
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bargo,  aun  así  comprendo  que  no  basta  renunciar  á 
los  bienes  que  poseo;  es  preciso  que  diga  por  qué  re- 
nuncio á  ellos. 
Ángela.       ¡Lorenzo! 

D.    LOR.         (Sin   escucharla  y  como  hablando  consigo  mismo.)    De    OtrO 

modo  devuelvo  materialmente  bienes  también  mate- 
riales, es  verdad;  pero  sin  reconocer  el  legítimo  de- 
recho de  las  personas  á  quienes  he  despojado;  resti- 
tuyo, pues,  traidora  y  cobardemente,  y  á  la  sombra 
de  otro  derecho  artificioso  y  vano  que  para  comodi- 
dad mía  y  beneficio  de  mi  familia  yo  forjé  con  malas 
artes,  lo  que  debí  restituir  en  toda  su  integridad. 

Ángela.       ¡Cuántas  palabras  altisonante^^  Lorenzo! 

D.  LoR.  (Sin  atenderla.)  Al  couscrvar  uñ  nombrc  que  no  es 
mío,  soy  un  miserable  ladrón,  es  preciso  decirlo  por 
más  que  la  palabra  me  queme  los  labios.  Robo  un 
nombre  y  un  derecho;  privo  á  mis  víctimas  de  sus 
más  poderosos  medios  de  defensa  contra  la  codicia 
que  en  cualquier  tiempo  pueda  despertarse  en  mis  su- 
cesores, y  doy  quizá  ocasión  en  lo  futuro  á  nuevas 
iniquidades.  ¿Lo  ves?...  ¿Lo  ves,  mujer  ciega?  Hay 
que  decir  la  verdad,  toda  la  verdad,  en  voz  alta,  su- 
ceda lo  que  quiera. 

Ángela.       ¡Lorenzo! 

D.  LoR.  Un  juez,  un  tribunal  ¿me  despojaría  por  su  senten- 
cia sólo  de  mis  bienes,  ó  de  mis  bienes  y  de  mi  nom- 
bre á  la  vez?  De  todo,  de  todo,  ¿no  es  verdad?  Pues 
lo  que  un  juez  hiciera  debo  hacerlo  yo,  juez  de  mí 
mismo,  ó  soy  un  miserable.  Ahí  tienes,  ahí  tienes, 
desdichada,  lo  que  me  grita  la  conciencia.  No,  yo  no 
quiero  ser  honrado  á  medias,  porque  en  todo  aquello 
en  que  no  sea  enteramente  honrado,  seré  infame  por 
entero.  ¡Ah!  estas  cosas  son  muy  [claras:  nada  más 
claro  que  el  deber. 

Ángela.       Pero  entonces,  siendo  el  hecho  público,  la  Duquesa 
no  consentirá. 
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D,  LoR. 
Ángela. 


1).  LOR. 

Angela, 
D.  LoR. 
Ángela. 


D.  LoR. 
Ángela. 
D.  LoR. 

Ángela. 


D.  LoR. 
Ángela. 
D.  LoR. 
Angela. 

I).   LOR. 


Ángela. 


No  consentirá:  ya  te  lo  decía  yo. 
¡Ah!  Lorenzo,  Lorenzo;  lo  eres  todo:  filósofo,  mora- 
lista, jurisconsulto  y,  por  decentado,  hombre  de  bien! 
¡Todo,  todo...  miserable  máquina  de  pensar,  tod© 
menos  padre! 

Quieres  volverme  loco,  y  has  de  conseguirlo. 
Ya  no  es  posible. 
¿Lo  estoy? 

Lo  estás,  y  cuenta  que  no  has  llegado  á  lo  más  pro- 
fundo del  abismo.  Óyeme,  que  yo  también  entiendo 
algo  en  esto  de  la  lógica:  al  fin  soy  tu  mujer.  ¿Vas  á 
decir  la  verdad,  toda  la  verdad? 
Toda. 

¿Á  la  justicia  humana? 

Á  la  justicia  divina  inútil  me  parece,  que  ya  en  este 
momento  nos  está  juzgando  á  los  dos- 
Compréndeme,  Lorenzo.  Quiero  decir  si  repetirás 
todo  lo  que  nos  contaste,  há  poco,  al  juez,  al  escri- 
bano, ¿qué  se'yó?  á  los  que  han  de  recoger  estos  bie- 
nes que  tú  abandonas  y  han  de  entregarlos  á  sus 
dueños. 
Sí,  á  esos. 

¿Y  referirás  toda  la  historia? 
Preciso  será. 

Pues  atiende.  Tendrás  que  decir  que  esa  mujer,  tu 
nodriza  Juana,  es  tu  madre. 
De  ese  modo  lavaré  la  mancha  que  sobre  ella  arrojó 
una  sentencia  inicua.  Bastara  esto  sólo  para  que  el 
silencio  que  me  aconsejas  fuera  un  crimen. 
Y  esto  sólo  basta  para  que  sea  un  deber  el  silencio. 
¿No  ves,  desdichado,  que  si  Juana  es  inocente  del  de- 
lito que  se  le  imputó,  es  reo  de  un  delito  mayor? 
¡Usurpación  de  estado  civil  .«se  llama!  Bien  lo  sabes. 
Falsificar  la  familia,  que  es  escarnecerla  y  destruirla; 
arrancar  un  inmenso  caudal  á  sus  legítimos  dueños, 
que  es  algo  más  que  recoger  del  suelo  un  medallón; 
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D.  LoR. 


NGELA. 
D.   LOR. 

Ángela. 


D.  LoR. 
Ángela. 


D.  LoR. 
Ángela. 
D.  LoR. 


Angela. 
D.  LoR. 


A,NGELA. 


cubrir  un  nacimiento  ilegitimo  con  un  nombre  Iion- 
rado,  que  es  envolver  en  manto  de  armiño  la  podre- 
dumbre del  vicio!  Si  Juana  es  tu  madre,  todo  esto  ha 
hecho  Juana,  y  en  su  maldad  ha  persistido  durante 
cuarenta  años. 

(Separándose   de   Ángela  y  opriniiéndose    la  cabeza  con  las 
manos.) 

¡Calla,  calla  por  Dios  santo! 
Eso  te  pido  yo:  ¡calla! 
¡Es  mi  madre! 

Y  ¿qué  importa?  Quien  inmola  á  la  hija  inocente, 
¿porqué  ha  de  respetar  á  la  madre  culpable? ¿No 
son  superiores  las  leyes  divinas  á  las  leyes  humanas? 
¿No  es  lo  primero  la  justicia,  el  deber,  la  verdad?  ¿No 
han  de  prevalecer  los  fueros  del  alma  sobre  las  fla- 
quezas de  la  carne? 

Tienes  razón;  pero  aun  teniéndola,  deliras.  (Huyendo 

de  Ángela.) 

¿Por  qué?  Mira  que  vas  siendo  tan  vulgar  y  tan  débil 
como  esta  pobre  madre.  ¿No  exige  el  deber  que  dejes 
morir  á  tu  hija?  Pues  muera.  ¿No  exige  que  tú  mis- 
mo arrastres  á  Juana  moribunda  al  calabozo?  Pues 
allá  con  la  anciana.  Ya  ves  como  tengo  yo  también 
mi  lógica. 
¡Lógica  del  infierno! 

Y  la  tuya  ¿de  qué  sublime  esfera  descendió? 
(Huyendo  de  Ángela.)  Déjame...  déjame...  no  puedo 
más.  ¡Inés  de  mi  alma!  ¡madre  mía!...  ¿Qué  mal  te 
hice,  Ángela,  para  que  así  me  atormentes?  (viene  a 

caer  ya  sin  fuerzas   en  el  sillón  inmediato  á  la  mesa.)    ¡Al), 

mi  cabeza,  mi  cabeza  arde! 

Lorenzo...  Lorenzo...  (Con  dulzura.) 

Sí:  tienes  razón...  sí:  soy  un  pobre  demente...  ¿Qué 

sé  yo  lo  que  debo  hacer?...  ¡Todo  es  sombra!  ¿Qué  es 

la  verdad?  ¿qué  es  la  mentira? 

(Aparte.)  Fuí  muy  cruel,  pero  salvé  á  mi  hija:  no  ha- 
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D.  LoR. 
Ángela. 

D.  LoK. 
Ángela. 
D.  LoR. 

Ángela. 


D.  LoR. 
Ángela. 


D.  LoR. 

Ángela. 
D.  LoR. 
Ángela. 


blHFH.  (Lorenzo  está  sentado,  desplomado  más  bien,  en  el  si- 
llón: tiene  los  brazos  sobre  la  mesa  y  en   las  manos  oculta  el 
rostro.  Angela  se  acerca    á  él  con  cariño  y  le  habla  con  dul- 
zura.) Lorenzo,  perdóname. 
¡Vete,  vete  por  Dios! 

Quise  mostrarte  el  abismo  en  que  caías:  quise  salvar 
á  Inés;  quise  salvarte  á  tí  de  tus  propios  furores. 
Sí...  sí,  Ángela...  lo  comprendo...  pero  déjame. 
¿Me  perdonas? 

Te  perdono...  y  te  amo...  ¡Pobre  Ángela,  tú  también 
padeces!  Pero  deseo  estar  solo. 
Pues  bien,  me  voy:,pero  no  te  aflijas;  ya  buscaremos 
camino  de  salvación.  Diré  á  Inés  que  quieres  verla. 
¿No  deseas  estrecharla  contra  tu  pecho? 
Si  ella  quiere...  (Con  tooo  suioiso.) 
Pues  espérame  aquí,  vendré  á  llamarte,  y  allá  cerca 
de  nuestra  [  obre  niña,  todos  reunidos,  animados  del 
mismo  deseo,  aunando  nuestras  voluntades,  tú  has 
de  ver  cómo  vencemos  la  fatalidad  que  nos  abruma. 
La  venceremos...  sí^  la  venceremos...  (Repitiéndolo 

que  oye  sin  saber  lo  que  dice.) 

Adiós...  y  no  me  guardes  rencor. 
¡Rencor!...  ¡Á  tí! 

¡Adiós! 


ESCENA  V. 


D.  LORENZO. 


(Sentado  á  la  mesa  y  con  aire  de  profundo  abatimiento.  La  chimenea  arde 
con  luz  rojiza:  la  habitación  aparece  envuelta  en  grandes  sombras  que 
se  condensan  fantásticamente  en  los  cortinajes.  Larga  pausa.) 


Ya  estoy  solo.  ¡Cuántas  sombras  por  todas  partes! 
¡Qué  poco  brilla  esta  luz!  Mejor:  crezcan  las  tinie— 
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blas:  ¡á  mí  la  oscuridad!  En  ella  es  donde  se  nos  apa- 
rece más  luminosa  la  conciencia.  Quiero  el  bien,  pe- 
ro no  sé  dónde  está:  mi  voluntad  es  fuerte,  pero  mi 
razón  se  ofusca.  Tres  nombres  relampaguean  ante 
mis  ojos  en  la  negra  noche  en  que  me  agito.  ¡Ánge- 
la, Juana,  Inés!  ¡Á  mi  calvario  me  lleva  mi  destino, 
y  sin  quejarme  subo  la  cruz  de  mis  dolores!  Pero  vo- 
sotras, pero  tú,  Inés  mía  ¿por  qué  habms  de  prece- 
derme marcando  con  vuestras  lágrimas  el  camino  que 
han  de  ensangrentar  mis  plantas?  Yo  solo...  sea;  pe- 
ro vosotras,  nó.  ¡Ah,  Dios  mío,  que  la  luz  de  mi  con- 
ciencia se  apaga,  que  mi  voluntad  desfallece ,  que  la 
desesperación  se  apodera  de  mi  espíritu!  Yo  anhelo  el 
bien,  y  en  tí  lo  busco.  ¡Señor,  ven  á  mí;  ven,  que  yo 
te  llamo!  ¡Sombras  que  me  rodeáis;  espacio  en  que 
dolorido  me  revuelvo;  tiempo  que  eres  para  mí,  eter- 
nidad de  congojas;  y  tú,  silencio  augusto,  que  por 
algo  compasivo  me  escuchas:  llamad  todos  á  vuestro 
Dios,  que  mi  voz  no  le  alcanza!  ¡Decidle  que  no  quie- 
ro que  muera  mi  hija;  que  aparte  de  ella  el  cáliz  de 
la  amargura,  y  que  todo  lo  agote  entre  mis  labios!  ¡Á 
mí  todo...  á  ella  no!  ¡Es  tan  hermosa,  es  tan  buena, 
es  tan  pura!...  ¡Ella  no!  ¡Ella  no.  Dios  mió!  (Deja  caer 

la  cabeza  sobre  la  mesa  y  llora  amargamente.  Pausa.) 


ESCENA  VI. 

D.  LORENZO.— JUANA. 

(.^parece  en  la  puerta  de  la  izquierda,  y  en  ella  se  detiene.) 

D.  LoR.       Girones  de  sombra  han  pasado  ante  mis  ojos.  (Pausa.) 
¿Será  todo  esto  un  sueño?  No:  Juana  está  ahí  dentro: 

y    la   prueba...    la  prueba...    (Abre  el  pupitre  y  saca  un 
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pliego.)  la  prueba  es  esta.  No  es  un  sueño  por  desgra- 
cia. Es  h  realidad  implacable  y  terrible.  Cien  veces 
la  he  leído,  y  no  me  sacio  de  leerla.  «Te  he  querido 
como  hijo  aunque  no  lo  has  sido  nuestro»...  ¡Aunque 
no  lo  has  sido  nuestro!... 
UANÁ.  (Aparte  y  observándole.)  Está  leyeudo...  leyendo  la  car- 

ta de  la  que  creyó  madre  suya.  Su  madre  soy  yo:  na- 
die más  que  yo.  (Avanza,  aunque  con  trabajo,  algunos  pa- 
sos.) iCuánta  tristeza  en  su  frente!  ¿Hay  lágrimas  en 
sus,  ojos?...  ¿En  sus  ojos?  No  sé.  Quixá  estén  en  los 
mios  que  le  miran.  En  él  ó  en  mí  están:  yo  veo  lá- 
grimas en  alguna  parte.  (Da  algunos  pasos  más.)  ¿Llo- 
rar él?  ¿Por  qué?  ¿Porque  soy  su  madre?  ¿Sentirá  que 
yo  sea  su  madre?  Pero  ¿qué  le  importa  si  nadie  más  ^J 
que  él  sabe  mi  secreto  y  yo  voy  á  morir!  Sí,  á  mo- 
rir... á  morir  muy  pronto.  La  noche  eterna  y  fría  va 
penetrando  hasta  lo  más  profundo  de  mi  ser:  algo 
muy  negro  está  dentro  de  mí.  (Da  un  paso  más,  vacila  y 

se  apoya  en  la  meea  para  no   caer.    Lorenzo  se   vuelve  hacia 
ella.) 

t).  LoR.       ¡Juana! 

iuANA.         ¡Siempre  ese  nombre! 

D.  LoR.       ¡Madre! 

Juana.         Te  enoja  que  lo  sea;  bien  lo  conozco. 

D.  LoR.       ¡Qué  tal  pienses  de  mí! 

Juana.  Pues  si  enojos  no  son,  será  vergüenza  de  tenerme 
por  madre. 

D.  LoR.  ¿Avergonzarme  yo?  Mañana  sabrá  todo  el  mundo  que 
yo  soy  tu  hijo. 

Juana.  ¡Mañana!  ¿Qué  intentas?  Tardo  está  ya  mi  oído,  y  sin 
duda  no  comprendí  lo  que  dijiste!  (Con  espanto.) 

D.  LoR.  Dije  mal.  Mañana  no.  Es  preciso  que  antes  salgas  de 
España,  y  cuando  estés  en  sitio  seguro,  porque  á  ve- 
ces la  justicia  de  los  hombres  es  muy  cruel,  yo  pro- 
^  clamaré  la  verdad  en  yoz  alta;  yo  me  despojaré  de  un 

nombre  que  no  es  mío;  yo  devolveré  riquezas  usur- 
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Juana. 
D.  LoR. 

Juana. 


D.  LoR. 
Juana. 
D.  LoR. 


Juana. 


D.  LoR. 
Juana. 


I).    LOR. 

Juana. 


D.  LoR. 

Juana. 
D.  LoR. 
Juana. 
D.  LoR. 

fUANA. 


padas.  Es  ya  cosa  resuelta, 
¡Jesús  de  mi  vida! 

Y  después  con  Ángela  y  con  mi  pobre  niña  iré  á  bus- 
carte. 

¿Tú  en  la  miseria,  tú  en  la  deshonra,  tú  sin  más 
nombre  que  un  nombre  escarnecido  y  manchado?  Pe- 
ro ¿por  qué?  ¿Por  qué?...  ¿Quién  te  obliga  á  ello?  Ha- 
bla, hijo  mió,  que  me  haces  perder  el  juicio.  ¿Quién? 
Mi  conciencia,  madre,  y  tu  culpa. 
Pero  ¿piensas  decir  la  verdad? 
¿Por  qué  me  la  dijiste  á  mí?  (con  enojo.)  Si  yo  nada 
hubiese  sabido...  no  tendría  hoy  que  dar  la  muerte  á 
mi  hija. 

¿Por  qué?...  ¡Y  me  lo  preguntas!  ¡Y  no  lo  compren- 
de! ¡Ingrato!  (Oculta  el  rostro  entre  las  manos  y  llora  amar- 
mente.) 

¡Madre! 

Porque  iba  á  morir...  porque  voy  á  morir...  y  antes 

era  preciso  que  supieses  lo  que  por  tu  felicidad  hizo 
esta  pobre  mujer.  Además  quería  que  una  vez  al  me- 
nos me  llamases  madre.  Ppr  esto...  nada  más  que 
por  esto...  porque  del  corazón  me  subía  á  la  gargan- 
ta y  me  ahogaba  algo,  que  al  fin  no  pude  contener,  y 
tuve  que  decirte  ¡eres  mi  hijo! 
Te  comprendo,  madre  mía,  y  no  te  acuso. 
Pero  tú  no  piensas  hacer  lo  que  has  dicho,  ¿no  es 
cierto?  ¡Fuera  una  infamia  para  con  tu  familia,  fuera 
una  crueldad  para  con  esta  pobre  anciana! 
Crueldad,  sí;  infamia,  no:  que  con  esta  crueldad  otras 
infamias  borro. 
¡Lorenzo! 
¡Perdóname! 

'  ¿Dices  que  yo  cometí  una  infamia?  (Asombrada.) 
Nada  digo.  y 

¡Pero  fué  por  tí...  por  tí...  por  tí,  hijo  mío!  (Co»  voz 

cada  vez  más  ahogada.  Lorenzo  permanece  silencioso,  sombrío 
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y  sin  volverse  hacia  su  madre.)  iFué  pOF  él,  DiOS    ITllO,  y 

así  me  paga!  ¡Lorenzo! 
D.  LoR.       El  mal  no  puede  prevalecer:  la  obra  de  iniquidad  se 

arruina  ^bajo  su  propio  peso:  mi  sacrificio  lavará  tu 

culpa. 
Juana.  ¡Lorenzo! 

D.  LOR.  (Acercándola  á  la  luz,  poniendo  en  su  mano  la  carta  y  obli- 
gándola á  leer.)  ¿Qué  dice  ahí? 

Juana.  «Perdóname  y  que  Dios  te  inspire.»  (sentándose  y  le- 
yendo con  trabajo.) 

D.  LoR.  Pues  bien,  madre,  la  perdoné  y  he  pedido  inspira- 
ción al  cielo:  tus  súplicas  son  inútiles. 


ESCENA  VIL 

JUANA.— D.   LORENZO,— ÁNGELA,  por  la  derecha. 

Ángela.  Lorenzo,  Inés  te  llama.  (Desde  la  misma  puerta  de  la  de- 
recha y  sin  penetrar  en  la  habitación.) 

D.  LoR.  ¡Ella!...  ¡mi  hija!...  sí,  voy...  Perdóname,  madre  mia, 
volveré  muy  pronto. 

Juana.  (Deteniéndole,  y  en  voz  baja.)  Ya  sé  que  me  desprecias; 
ya  sé  que  me  odias... 

D,  LoR.       ¡Madre! 

Juana.  Pero  no  por  mí,  por  ella,  por  esa  niña...  (incorporán- 
dose.) 

D.  LOR.         Ni  aun  por  ella.  (Con  desesperación.) 

Juana.  ¡Ah!  (Cae  en   el  sillón  y  se  cubre  el  rostro    con    las  manos. 

Salen  Lorenzo  y  Ángela.) 


ESCENA  VIH. 

JUANA,  queda  con  el  papel  en  la  mano. 

¡Ni  aun  por  ella!  (sollozando.)  Sacrifícate,  Juana,  por 
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.'-¡".if  -•^■■r-'s- 
ín  hijo:  renuncia  á  sus  caricias:  clávate  las  uñas  en 

el  pecho  al  verle  besar  á  otra  mujer  y  llamarla  ma- 
dre: bebe  por  dentro  lágrimas  de  amargura  y  recó- 
gelas en  el  corazón  hasta  que  rebose  ó  estalle :  recibe 
en  la  frente  marca  infamante:  consúmete  de  miseria 
y  de  dolor  en  una  bohardilla  veinte  años,  sin  más  di- 
cha ni  más  consuelo  que  verle  pasar  á  lo  lejos  en  su 

coche.  ¡Ay,  Dios  mío,  yo  muero!  (Pausa:  después  reani- 
mándose un  tanto.)  Más...  más  aún...  Tú,  pobre  Juana, 
sufriendo  todo  lo  que  he  dicho;  y  en  cambio,  hazle 
rico,  sabio,  ilustre,  bueno  y...  á  la  hora  de  la  muer- 
te preséntate  á  él,  sólo  á  pedirle  un  beso,  sólo  bus- 
cando que  te  diga:  «¡qué  buena  eres,  cuánto  me  has 
querido!...»  y  él  no  te  dirá  nada  de  eso:  te  mirará 
triste  y  severo...  te  dirá  que  cometiste  una  infamia... 
que  es  preciso  que  él  borre  tu  culpa...  que  tu  obra 
es...  obra  de  iniquidad...  ¡Obrado  iniquidad!...  ¡Ah 
Lorenzo,  hijo  m'io!...  ¿por  qué  eres  tan  cruel?  ¿Por 
qué  arrojas  con  desprecio  todo  lo  que  á  costa  de  mi 
felicidad  te  he  dado?...  Mira  que  me  cuesta  muchas 

lágrimas!  (cambiando  de  tono,  levantándose  con  arranque  de 
desesperación  y  viniendo  á  la  derecha.)  ¡Y  mi  SaCriÜClO  ha- 
brá sido  inútil!  ¡Y  habré  perdidoso  mi  dicha  y  le  ha- 
bré perdido  á  él!  ¡Insensata,  egoista!  ¿Por  qué  le  dije 
la  verdad?  (Pausa.)  Pues  no  ha  de  ser;  no  ha  de  ser: 
la  obra  de  iniquidad  no  amenaza  ruina  todavía,  po- 
bre visionario.  ¡Yo  lo  negaré  todo!  (con  voz  apagada.) 
Serás  feliz,  y  rico,  y  poderoso  á  tu  pesar.  Él  puso  en 

mis  manos  la  única  prueba.  (Tendiendo  el  brazo  hacíala 

mesa  en  que  está  el  papel.)  Bueuo,  bueuo;  entre  SU  ma- 
dre y  su  hija  van  á  salvarle:  ¡extraña  coincidencia! 
ella  llamándole  le  obliga  á  alejarse,  y  yo  me  quedo... 
Ea...  Agotemos  las  fuerzas  que  me  restan.  Ahora  me 
acerco  poco  á  poco,  y  entre  las  sombras...  Asi  fué  de 
oscura  aquella  noche  en  que  mi  ama  vino  á  buscarme 
al  lecho  y  murmuró  en  mi  oído:  ¿quieres  que  tu  hijo 
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sea  rico  y  feliz?  Y  yo  dudé...  y  luego  dije  que  sí...  Y 

ahora...    Y    ahora    digo    que    sí.   (Llegándose  á  la  mesa. 

Pausa.)  ¿Vuelve  Lorenzo?  (Aplicando  el  oído.)  Sí;  lue  pa- 
rece que  vuelve...  Y  me  pedirá  la  carta  como  antes 

me  la  pidió!...    Vamos...  al  fuego...  (Quiere  andar,  pero 

no  puede.)  Oigo  SU  VOZ...  me  faltan  las  fuerzas...  no 
me  da  tiempo...  ¡Va  á  venir!...  No...  pues  yo  no  se  la 
doy...  Es  otra  vez  mi  presa...  ¡Ah!...  Ya  sé...  Ya  sé... 
Pondré  dentro  del  sobre  un  papel  en  blanco  para  que 

al  pronto  nada  note...  (Ejecutando  la  operación  que  acaba 

de  indicar.)  ¡Obra  de  iniquidad  la  llama  Lorenzo!  ¡Po- 
bre hijo  mío,  que  á  veces  es  inocente  como  un  niño! 
Así...  así...  lo  dejo  donde  estaba...  y  este  á  las  lla- 
mas. (Arroja  el  papel  al  fuego  y  se  inclina  para  verlo  ar- 
der.) ¡Llama  es  ya!  Su  resplandor  ilumina  el  rostro  de 

mi  antigua  señora,  (viendo  un  retrato  que  hay  en  la  pa- 
red.) Mira,  mira,  ya  es  ceniza;  y  era  la  única  prueba. 
¿La  única?  No:  *otra  queda,  pues  quedo  yo;  pero  muy 
pronto  seré  ceniza  también.  (Pausa.)  Ahora  me  voy  á 
mi  cuarto...  (Dando  unos  pasos.)  Dios  mío,  me  faltan  las 

fuerzas...    (Haciendo  un  esfuerzo  y  dando  unos  pasos  más.) 

Pero  le  he  salvado...  será  rico...  feliz...  No  veo...  no 
veo...  Esa  luz  se  apaga...  ¿Se  apaga  ella  ó  la  de  mis 

ojos?  (Se  acerca  á  la  mesa,  coge  la  vela  y   de   nuevo  intenta 

marchar.)  ¡Luz!...  ¡luz!...  ¿Dónde  cstá  mi  cuarto? 
¡Sombras!...  ¡todo  sombras!  ¡Ay  de  mí!...  ¡Dios  mío!... 

¡No  puedo...  no  puedo!  (Deja  caer  la  luz:  sólo  queda  ilu- 
minada la  habitación  por  el  reflejo  rojizo  de  la  chimenea.  Ella 
cae  también  entre  la  chimenea  y  la  mesa.) 
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ESCENA  IX. 

JUANA.— D.  LORENZO.— INÉS.— ÁNGELA.— DUQUESA. 


(Los  cuatro  últimos  por  la  derecha.  Lorenzo  entra  como  huyendo  de  sn  hi- 
ja: ésta  se  detiene  en  la  puerta.  Viene  vestida  de  blanco:  detrás  de  ella 
y  medio  ocultas  por  el  cortinaje,  Ángela  y  la  Duquesa.) 

D.   LOR.         (Viniendo  al  centro  del  escenario.)  ¡No  Illás!   ¡No  más!  Es 

Ja  Última  prueba!  La  última,  sí;  pero  ¡ay!  que  mi  vo- 
luntad vacila. 

Ángela.      (Aparte  é  Inés.)  Sigúele:  no  le  dejes:  cederá. 

Inés.  ¿Por  qué  huyes  de  mí,  padre  mió?? 

(Avanza  algunos  pasos,  muy  pocos:  detrás  de  ella  Ángela  y 
la  Duquesa.  Es  preciso  dar  á  esta  escena  todo  el  carácter 
fantástico  que  en  sí  tiene,  para  que  el  efecto  corresponda  á 
la  idea  del  drama.  D.  Lorenzo  está  en  el  centro  del  pros- 
oenio  manifestando  con  su  actitud,  en  sus  ademanes  y  su 
entonación,  que  sostiene  una  última  y  desesperada  lucha 
consigo  mismo.  Inés,  bella  y  poética,  se  aproxima  lenta- 
mente á  su  padre:  siempre  la  siguen  Ángela  y  la  Duquesa 
vestidas  de  negro,  inspirándole  cuanto  dice.  Juana  agoni- 
za. El  despacho  está  envuelto  en  grandes  sombras:  el  re- 
flejo de  la  chimenea  ilumina  de  lleno  á  Inés.) 

D.  LoR.  '  ¡Allí  está  la  tentación!  Pero  ¡qué  hermosa  es!  ¡Qué 
aureola  de  divina  belleza  la  circunda.  ¡Única  luz  en- 
tre tanta  sombra! 

Ángela.       (Aparte  á  su  hija.)  ¿Lo  ves?  Ya  no  acierta  á  resistir.. 
Ruégale...  ruégale...  Inés  mía. 

Inés.  (Avanzando.)  ¡Ven  á  mis  brazos! 

D.  LoR.  (Retrocediendo.)  ¡Ay  de  mí  SÍ  los  Ciñe  á  mi  cuello  co- 
mo dulcísimo  dogal!  ^t'f^^. 

.lüANA.  (Aparte  con  voz  apagada.)    Un    dOgal   al  CUCllO...    Ticue 

razón... 
Inés.  ¡Por  Dios  santo,  padre  mío,  por  el  amor  que  me  tie- 

nes; por  las  lágrimas  de  estos  ojoí  que  cuando  yo  era 


ACTO  SEGUNDO. 


59 


niña  tanto  querías  y  tanto  besabas!  (Llevándose  Us  ma- 
nos al  rostro,  retirándolas  después,  y  dándoselas  á  besar  á  s« 

padre.)  ¡Mira,  mira  y  cómo  se  desprenden  de  mis  pár- 
pados! Mis  dedos  las  recogieron  al  caer:  bésalas  y  sen- 
tirás en  tus  labios  su  amargura. 

D.  LoR.  Si:  las  besaré...  las  besaré...  pero  ¡ay,  si  una  sola  de 
las  mías  cayese  en  los  tuyos! 

Juana.  (Aparte.)  ¡Caer!...  Han  dicho  caer...  ¡Yo  también  caigo 
en  abismo  sin  fondo!  Pero  antes...  antes...  quiero 
abrazar  á  mi  hijo. 

Inés.  ¡Padre!  (Lorenzo  retrocede.  Inés,  Ángela  y  la  Duquesa  le  si- 

g-uen.) 

Ángela.       ¡Lorenzo! 

Juana.  ¡Han  dicho  Lorenzo!  Allí...  allí...  veo  algo...  (Avan- 
zando.) /■ 

D.  LoR.  No...  no...  digo  mil  veces  que  no...  ¡Queréis  envile- 
cerme! 

^NÉs.  Y  tú,  padre  mío  ¿quién  lo  creyera?  ¡quieres  mi  muer- 

te! Y  si  no  ¿por  qué  te  opones  á  este  amor  que  es  mi 
vida? 

D.  LoR.       Yo,  Inés  mía...  no.,  la  Duquesa...  la  Duquesa  es. 

Ángela.       No  es  cierto.  La  Duquesa  cede. 

D.  LoR.       ¡Á  precio  de  deshonra! 

Duquesa.     No  es  cierto,  Inés:  á  trueque  de  silencio. 

Inés.  ¿Lo  estás  oyendo,  padre  mío? 

D.    LOR.         (Separándose  de  ellas,  rechazándolas  y  retrocediendo.)  ¡Solo 

oigo  voces  que  me  piden  mi  conciencia!...  ¡Sólo  veo 
sombras  que  entre  las  sombras  me  persiguen!  Fan- 
tasmas del  espacio...  engendros  de  la  tentación.., 
¡dejadme!...  ¡Dejadme  por  Dios  vivo;  que  si  sois  fuer- 
tes para  atormentarme  el  corazón ,  sois  débiles,  muy 
débiles  para  torcer  rol  voluntad! 
Juana.         ¡Su  voz!...  ¡Lorenzo!...  ¡Lorenzo!...  (Llegando  á  éi  y 

abrazándole.) 
D.   LOR.         ¡Madre!  (Abrazándola  también.) 
Inés.  (Amparándose  de  Ángela.)    ¿Qué    VOZ  68  CSa?   ¿Quién    CS 
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D.  LoR. 
Inés. 
D.  LoR. 
Juana. 

Duquesa. 
Ángela. 
D.  LoR. 
Juana. 

D.  LoR. 

Juana. 

D.  LoR. 
Ángela. 
D.  LoR. 
Juana. 
D.  LoR. 

Juana» 


D.  LoR. 
Juana. 
D.  LoR. 
Duquesa. 

Ángela. 
D.  LoR. 
Juana. 


esa  mujer?  ¿Qué  sombra  brotó  de  las  tinieblas  y  ciñó 
á  mi  padre  con  sus  brazos?  ¡Tengo  miedo! 
¡Juana!...  ¡Madre  mía! 
¡Su  madre!  ¿Por  qué  la  llama  su  madre? 
Porque  es  mi  madre,  y  porque...  he  de  decirlo. 
¡Yo!  ¿Su  madre  yo?  ¡Jesús,  qué  idea!...  ¡Bien  quisie- 
ra... serlo! 

¿Oye  usted...  oye  usted  lo  que  dice? 
¡Lo  niega! 

¡Lo  eres!  (Con  violencia.) 

¡Ah...  pobre  Lorenzo  mío!  ( Con  risa  forzada.)  ¡Hijo  de 

mi  alma!  (ai  oído  y  abrazándole.) 

¡Por  la  tuya,  que  repitas  en  voz  alta  lo  que  me  dices 

al  oído! 

Yo...  al  oído...  Pues  ¿qué  te  dije?  ¡Ser  su  madre!... 

¡Qué  mayor  dicha! 

¡Ah!...  ¿Lo  niegas!  (con  furor.) 

¡Lorenzo! 

¿Niegas  que  eres  mi  madre?  (Con  creciente  furor.) 

Y  ¿cómo  no? 

¿De  mí  renegaste  al  nacer  yo,  y  vuelves  á  renegar  á 

la  hora  de  tu  muerte!  (Con  horrible  desesperación.) 
(Abrazándose  á  él,  y  formando  los  dos  un  grupo  tan  estrecha- 
mente unido,  que  es  imposible  en  la  oscuridad  conocer    si    se 
abrazan  ambos,  ó  Sl  en  su  furor  la  estrecha  Lorenzo  contra  sí.) 
¡Hijo  de  mis  entrañas!  (Con  voz  moribunda,  al  oído.) 
¡Eso...  Eso!...  (Ya  delirante.) 

¡Yo  muero! 
No...  madre  mía. 

¡Jesús  mil  veces!  ¡Ese  hombre  va  á  matarla!...  ¡Socor- 
ro! (Corriendo  hacia  la  puerta  de  la  derecha.) 

¡Eduardo!...  ¡Tomás! 
¡Madre!..  ¡Madre!... 
No...  Dios  mío...  No...  ¡eso  no! 
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ESCENA  X. 

D.  LORENZO.— liNÉS.— JUANA.— ÁNGELA.— DUQUESA. 
D.  TOMÁS.— EDUARDO. 


(Los  dos  últimos  por  la  derecha  con  luces.  Todos   acuden  y  procuran    sepa- 
rar á  Lorenzo  de  Juana.) 


D.  Tomás.   ¡Vamos!...  ¡Vamos!. 


D.  LoR. 

Juana. 
D.  LoR. 

Ju.\NA. 

D.  Tomás. 
D.  LoR. 


V 


/. 


¡Madre  mía!...  ¡Perdón!...  ¡Perdón!...  Si  no  quieres 
no  te  llamaré  madre...  ¡Madre  mía! 
A. ..dios... 
¡¡Juana!! 

(Haciendo  un  esfuerzo  horrible,  se  levanta  como  herida  en  el 
corazón  por  el  nombre  de  Juana,  y  cae.) 

¡Muerta! 

¡No...  no  es  posible!  (Abrazándose  á  su  jnadre.)  Para  ma- 
tarla la  llamé  ¡madre!...  y  el  último  grito  que  oyó  de 
mis  labios...  fué  ¡Juana!  ¡Ah,  Dios  mío!  Dios  mío! 
¿Por  qué  la  castigas  así,  y  por  qué  me  abandonas? 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misuja  decoración  de  los 


actos  aateriorc»- 


ESCENA   PRIMERA. 

D.   TOMÁS,   después   un  CRIADO. 


D.  Tomás.  Todo  en  calma.  Ni  se  oye  el  llanto  de  Inés,  ni  ruge  la 
cólera  de  Lorenzo.  Calma  precursora  de  nueva  tem- 
pestad. (Pausa.)  Momentos  hay  en  que  dudo  y  vacilo. 
Él...  él...  mi  buen  amigo,  mi  pobre  Lorenzo...  Esta 
idea  no  me  da  punto  de  repoK).  En  fin,  muy  luego 
sabremos  la  verdad:  entretanto  valor,  y  cumplamos 
para  con  esta  atribulada,  familia  deberes  sagrados  que 
nadie  con  mejor  deseo  que  yo  ha  de  cumplir. 
Un  caballero  á  quien  acompañan  dos...  que...  va- 
mos... yo  no  sé  si  lo  son...  aunque  su  traje...  En  fin, 
ese  caballero  me  ha  dado  para  usted  esta  tarjeta,  y 
allá  fuera  esperan  todos. 

D.  Tomás.    (Mirando  la  tarjeta.)  ¡Ah!  \E\  DoctOF  Bermúdcz!  Qu« 
pase...  que  pase.,. 

Criado.        ¿Y  los  otros  dos? 


Criado. 
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D.  Tomás.  Que  esperen,  (saie  ei  cñado.)  Á  medida  que  se  aproxi- 
ma el  momento  crece  mi  ansiedad  y  crecen  mis  du- 
das. ¡Pobre  Ángela,  qué  golpe!  ¡Pobre  Inés!...  ¡En 
qué  estado  de  excitación  nerviosa  se  halla  la  desdi- 
chada niña!  ¡Qué  lucidez  ©n  su  mirada!  ¡Qué  claridad 
en  sus  juicios!  Nadie  le  explicó  lo  que  ocurre...  y  yo 
creo  que  lo  sabe  todo;  y  adivina  lo  que  no  sabe,  y 
sospecha  lo  que  no  adivina!  No:  esta  situación  no 
puede  prolongarse  más:  afrontemos  la  realidad  por 
triste  que  sea. 


ESCENA  II. 


D.  TOMÁS.— DOCTOR  BERMÚDEZ:  después  dos  loqueros  vestidos 
decentemente,  pero  dando  á  conocer  en  su  fisonomía  y  en  sus  maneras 
que  no  son  lo  que  aparentan. 


D,  Tomás. 

Doctor. 
ü.  Tomás. 
Doctor. 

D.  Tomás. 
Doctor. 


D.  Tomás. 


Doctor. 
D.  Tomás. 


¡Doctor!...  (Saliendo  al  encuentro,  y  dándole  la  mano.) 

¡Don  Tomás!... 

Puntual  como  de  costumbre.      / 
No,  vengo  con  alguna  anticipación...  para  dejar  con- 
venientemente instalados  á  esos  dos... 
Sí.  sí,  comprendo. 

Los  he  hecho  vestir  de  manera  que  Don  Lorenzo  no 
sospeche...  porque  como  sólo  se  trata  de  esas  pre- 
cauciones generales... 

Ya,  ya...  muy  bien.  Es  preciso  caminar  con  pruden- 
cia. Rapto  de  furor,  verdadero  rapto  de  furor,  como 
dije  á  usted,  sólo  ha  tenido  uno;  el  de  la  otra  noche. 
Pudiera  ser  que  yo  me  equivocase... 
Mucho  lo  celebraría...  y  usted  lo  celebraría  también. 
¡Ay  amigo  mío,  estoy  que  no  sé  lo  que  me  pasa!  En 
fin,  su  ciencia  de  usted,  su  práctica,  su  profundísima 
penetración  han  de  sacarnos  de  dudas. 
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Doctor. 
D.  Tomás 


Doctor. 
D.  Tomás 

Doctor. 

D.  Tomás 


Doctor. 
D.  Tomás 
Doctor. 


D.  Tomás. 


Doctor . 

D.  Tomás. 
Doctor . 


D.  Tomás. 

Docto?.. 


¡Usted  me  lisonjea!  Estando  usted... 
No  cuente  usted  conmigo,  Doctor;  no  estoy  para  na- 
da: me  declaro  incompetente:  se  trata  de  mi  mejor 
amigo,  casi  de  un  hermano.  Ademas,  siempre  me  lia 
parecido...  Usted  conoce  mi  escuela:  entre  la  razcíny 

la  locura  no  hay  una  línea  divisoria... 

Evidente,  evidente,  y  todos  los  sabios  tienen  algo... 
.    Cabal;  la  excitación  del  cerebro  pasa  de  cierto  lími- 
te y... 

Justo.  Veremos,  veremos  lo  que  puede  hacerse  por 
Don  Lorenzo.  Conque  esos  dos  chicos... 
.  Fácil  ha  de  ser  inventar  cualquier  historia :  serán  los 
testigos...  ó  se  le  dirá  que  vienen  con  el  escribano... 
Cualquier  cosa.  El  pobre  Lorenzo  no  está  para  fijarse 
en  estos  pormenores. 
Y  ¿dónde  esperan? 

Ahí  dentro.   (Señalando  la  puerta  de  la  izquierda.) 
(Asentándose  al  fondo.)  ¡Eh!  ¡Bráulío!  ¡Bonito!  (Entran  los 
dos  loqueros  algo  cortados  y  mostrando  en  sus  ademanes    tos- 
cos y  torpes  lo  que  son.) 

Entren  ustedes  ahí,  en  ese  gabinete:  si  son  ustedes 
necesarios  ya  se  les  avisará,  y  entretanto,  quietos. 

(Los  loqueros  saludan  y  entran  por  la  izquierda.)  Desde  que 

murió  Ji^na  no  ha  vuelto  á  entrar  Lorenzo  en  esa 
habitación.   (Á  Bermúdez.)   En  cerrando  la  puerta... 

(La  cierra.) 

(Mirando  el  reloj.)  Vuclvo  CU  seguída:  ántes  de  que  lle- 
gue el  escribano  estoy  aquí.  Voy...  muy  cerca... 
¿Una  visita? 

Sí:  un  caso  muy  bonito  de  locura.  (Ángela  entra  por  el 
fondo  y  se  detiene  al  ver  á  Bermúdez.)  ¿Es?.,.  (Aparte  á 
Tomás,  indicándole  con  la  mirada  á  Áng'ela.) 

Sí:  la  esposa.  No  hable  usted  con  ella. 

Hasta  luego.  (Aparte  á  Tomás.)  Scñora...  (Saludando.  Sa- 
le  por  el  fondo.) 
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ESCENA  III. 
ÁNGELA.— D.  TOMÁS. 


Ang-ela  sigue  con  la  vista  á  Bermúdez;  después  mira  hacia  el  g^abinete   «r 
que  entraron  los  loqueros.) 


ÁNGELA. 

i).  Tomás. 


Ángela. 
1).  Tomás. 


Angela. 
D.  Tomás. 


Ángela. 
D.  Tomás. 
Angela. 


D.  Tomás. 
Ángela. 


1).  Tomás. 
Ángela. 
1).  Tomás. 


¿Quién  es  ese  que  sale?  ¿Quiénes  son  dos  hombres 
que  vinieron  con  él? 

Cálmese  usted,  Ángela.  Todo  se  arreglará.  Estas  son 
precauciones,  pero  necesarias,  porque  ¿quién  sabe? 
puede  tener  Lorenzo  otro  rapto  de  furor  como  antea- 
noche; y  por  ustedes,  por  él  mismo... 
No,  Tomás,  no  diga  usted  eso. 
¿No  recuerda  usted,  Ángela,  con  qué  frenesí  estre- 
chaba entre  sus  brazos  el  cuerpo  moribundo  de  la  po- 
bre Juana?  Ahora  que  nadie  nos  oye,  y  en  confianza, 
yo  creo  que  él...  fué...  la  causa  determinante... 
¡Tomás!  Tomás! 

Por  lo  menos  apresuró  su  muerte:  y  ¿no  vio  usted  có- 
mo en  su  delirio  él  mismo  se  acusaba?  No  nos  forje- 
mos ilusiones:  fué  un  verdadero  ataque  de... 
(Llorando.)  ¡Loreuzo!  ¡Loreuzo  mío! 

Y  la  crisis  puede  volver,  porque  hoy... 

Sí,  ya  sé  lo  que  se  propone...  ¡Ay,  Tomás,  qué  des- 
graciados somos!  ¡Qué  desgraciado  es  mi  pobre  Lo-^ 
renzo! 

¿Qué  hace  ahora? 

Está  muy  en  calma:  escribe,  pasea...  quiere  estarcen 
Inés  y  conmigo  como  si  la  soledad  le  espantase.  Hace 
poco  me  miró  con  tristeza,  pero  con  cariño,  me  besó 
en  la  frente  y  me  dijo:  «¡pobre  Ángela!» 
No  contradecirle.  / 

No  señor:  en  todo  le  damos  la  razón. 

Y  ¿sigue  en  sus  trece? 
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ÁNGELA. 


D.  Tomás. 

ANGfXA. 


1).  Tomás. 


Angela. 
L).  Tomás. 


Angela. 
I).  Tomás. 

Ángela. 


D.  Tomás. 
Ángela. 

I).  Tomás. 


ÁN8ELA. 


¡Ay,  sí  señor!  De  cuando  en  cuando  pregunta  qué 
llora  es:  se  impacienta  porque  el  escribano  no  viene, 
y  murmura  con  voz  sorda:  «mal  qiie  pese  al  mundo 
entero,  he  de  cumplir  mi  obligación.» 
¡Qué  hombre!  ¡Qué  carácter! 

Tomás,  por  Dios  santo,  que  no  me  engañe  usted.  ¿Us- 
ted cree  que  Lorenzo?...  No  puedo,  no  puedo  pro- 
nunciar esa  horrible  palabra! 
Yo  nada  creo  todavía.  Veremos,  Ángela:  veremos,  mi 
buena  amiga.  Precisamente  para  salir  de  una  vez  de 
esia  insufrible  ansiedad,  hice  venir  al  Doctor  Bermú- 
dez:  un  alienista  de  primer  orden. 
¡Pero  si  es  imposible!...  ¡Si  digo  que  es  imposible! 
Ojalá  acierte  usted,  y  no  debemos  perder  la  esperan- 
za; pero  ¿imposible?...  ¡Ah,  la  razón  humana  es  tan 
poca  cosa! 
¡Ay,  mi  esposo  de  mi  alma!  No...  no  quiero...  ;no  ha 

de  ser!  (Con  desesperación.) 

Vamos,  Ángela,  juicio:  valor;  por  aquella  pobre  niña, 
por  Inés  al  menos.  Y  ¿quién  sabe  toHavía?  Veremos 
qué  explicaciones  da  Lorenzo,  qué  pruebas  presenta... 
¡Qué  pruebas  ha  de  presentar  el  desdichado  mío,  si  á 
la  misma  Juana  moribunda  le  oí  yo  repetir:  «no... 
no...  no  eres  mi  hijo,»  mientras  él,  frenético,  deli- 
rante, estrechándola  en  sus  brazos,  pugnando  por 
arrancar  de  aqu&l  cuerpo  ya  casi  muerto,  una  confe- 
sión imposible,  la  llamaba  «¡madre!»  con  el  grito  es- 
tridente de  la  demencia!  No  me  consuele  usted:  es 
inútil:  yo  sé  que  nuestra  desventura  es  inevitable. 
Harto  lo  temo. 

¿Y  aquel  modo  de  recibir  á  la  Duquesa?  Él,  tan  cor- 
tés siempre;  ¡siempre  tan  firjo!... 
Tiene  usted  razón:  aquel  día  lo  comprendí  yo  todo; 
pero  nadie  se  resigna  cuando  la  fatalidad  le  hiere  tan 
de  repente. 
Y  adorando,  como  adora,  á  su  hija,  ¿quién  hace  lo 
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D.  Tomás. 

Ángela. 
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que  él  pretende  hacer  hoy? 

Nadie,  Angela,  nadie,  no  habiendo  perdido  el  juicio. 

Y  ¿usted  le  ha  dicho  á  Bermúdez?... 

Todo  no:  fuera  i)eligroso;  pero  lo  bastante  para  que 
nos  dé  su  opinión. 

Y  ¿cuál  es? 

J\o  he  de  ocultarle  á  usted... 
¡Inútil,  Tomás,  inútil!...  ¡Si  yo  sé  bien  que  no  hay 
remedio! 

Con  un  buen  régimen;  separado  de  aquellas  personas 
que  por  lo  mismo  que  son  para  él  tan  queridas,  con 
su  presencia  han  de  irritar  de  continuo  su  exagerada 
sensibilidad... 
¡Tomás!... 

En  un  buen  establecimiento  de  España  ó  del  extran- 
jero... 

¡Qué...  qué!...  ¿qué  quiere  usted  decir?...  ¿Separarlo 
de  nuestro  lado!...  ¡Llevárselo!  Á  él...  á  él!  ¡No,  ja- 
más; soy  su  esposa!  ¡No  lo  consiento! 
La  presencia  de  Inés  estimula  su  delirio. 

Y  la  ausencia  de  su  hija  será  su  muerte. 
Ahogó  entre  sus  brazos  á  aquella  pobre  muj^r. 

No,  Tomás,  no:  en  eso  no  tiene  usted  razón:  en  los 
brazos  de  Lorenzo  ro  corre  peligro  la  pobre  Inés.  ¡Es 
su  hija! 

Y  él  pensaba  que  Juana  era  su  madre. 

No  ha  de  ser,  Tomás:  no  ha  de  ser.  ¿Por  qué  en  vez 
de   atormentarme  no  busca  usted  alivio  para  mis 
penas? 
Ángela! 

Verdad  es,  mi  buen  amigo,  que  no  es  fácil  hallar  con- 
suelos para  mi  dolor. 

Los  hay  en  todo  dolor  humano,  por  grande  que  sea. 
Menos  en  este. 

En  este,  más  que  en  todos;  y  si  no,  discutamos  á  san- 
fire  fría. 
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Angela. 
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Ángela. 


¿Y  cómo,  cuando  la  fiebre  nos  abrasa  las  venas? 
Óigame  usted.  Si  lo  que  afirma  Lorenzo  fuese  ver- 
dad; si  presentara  pruebas  terminantes... 
Entonces  mi  Lorenzo  no  habría  perdido  la  razón: 
nosotros  seríamos  ios  ciegos  y  desatentados.  ¡Oh,  qué 
dicha! 

No  tanta,  porque  entonces  les  esperaba  á  ustedes  la 
miseria,  la  deshonra,  la  muerte... 
¡Calle  usted,  Tomás! 

La  muerte  digo,  ademas  de  la  miseria,  porque  Inés 
moriría.  En  cambio  si  la  desgracia  de  Lorenzo  es 
cierta... 

No  siga  usted...  no  quiero  pensar  en  tales  cosas. 
Pues  piense  usted  en  Inés;  y  con  el  pensamiento  en 
ella  sepa  usted,  Ángela,  que  estas  heridas  son,  tris- 
te es  decirlo,  pero  fuerza  es  confesarlo,  horribles,  sí; 
mortales,  nó;  que  sólo  es  mortal  para  la  juventud  lo 
que  destruye  el  porvenir;  no  lo  que  precipita  en  la 
nada  lo  pasado. 
¡Por  Dios,  Tomás!... 

De  la  desgracia  de  Lorenzo  depende  la  felicidad  de 
Inés:  no  lo  olvidemos. 

Cúmplase  la  voluntad  de  Dios,  pero  no  despierte  us- 
ted en  mí  ideas  que  antes  me  espantan  que  me  con- 
suelan. 


ESCENA  IV. 


ÁNGELA.— D.   TOMÁS.— D.   LORENZO,   por  la  derecha. 


D.  LoR.  (Aparte )  Pero  ¿dóude  dejé  yo  la  llave?  ¡Ah,  mi  cabe- 
za!... Y  el  escribano  vendrá  muy  pronto...  y  en  aquel 
pupitre  guardé  la  carta:  bien  me  acuerdo:  sí...  hace 
dos  días...  cuando  mi  madre... 
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D.  Tomás.   ¡Pobre  Ángela!  Terrible  es  la  prueba!  (sin  ver  á  Lo- 
renzo.) 
D.  LoR.       ¿Cómo?...  ¿Qué  dicen?  ¡La  prueba,  sí:  de  la  pruel)a 

hablaban!    (Con  inquietud  y  buscando  la    llave  del   pupitre 
sobre  la  mesa.) 

Ángela.  Terrible  es,  muy  terrible  caminar  entre  dos  abis- 
mos...  Lorenzo  á  un  lado...  Inés  á  otro...  Tiene  us- 
ted razón. 

1).    LOR.  (Con  enojo  y  en  voz  alta.)  ¡La  he  perdido! 

Ü.  Tomás,   (volviéndose,  aparte.)  ¡Desdichado;  pienso  que  sí! 
Angela.       ¡Lorenzo! 

1).    LOR.  ¡Ah!...  ¿Estabais?...  (Con  mirada  recelosa  y  como  si  no  lo» 

hubiera  visto  antes.) 

Ángela.       ¿Qué  buscas?...  Nosotros  te  ayudaremos.  (Con  dulzura.) 
Ü.  LoR.       ¿Vosotros?...  No.  ¿Para  qué?  Yo  solo. 
Angela.       Pero  di  al  menos  ¿qué  has  perdido? 
D.  LoR.       Todo:  hasta  el  amor  de  los  míos.  ¡Mira  si  puedo  per- 
der más! 
Ángela.       No,  Lorenzo,  no  lo  creas. 

D,  LOR.  Al  fin...  la  llave...  ¡Gracias  al  cielo!  (Aparte,  con  des- 
confianza.) Y  estaba  puesta...  puesta...  (Abre  con  ansie^ 
dad  el  pupitre  y  cog-e  el  pliego  que  dejó  Juana.)  ¡Ah!  ¡AqUl 

está!...  Se  me  ha  quitado  un  peso  de  encima...  (Le- 
yendo.) .((Para  Lorenzo.»  Este  es  el  pliego. 
Ángela.       (Acercándose.)  ¿Eucoutraste  lo  que  buscabas? 

D.   LOR.  Si.  (Tomás  se  acerca  también.) 

Ángela.       ¿Qué  papel  es  ese? 

(Lorenzo  se  preparaba  á  sacar  el  pliego  de  su  sobre;  pero  al 
ver  que  Ángela  y  Tomás  se  acercan,  lo  mete  en  el  pupite, 
echa  la  llave  y  se  la  guarda.) 

D.    LOR.  Uno  muy    importante.    (Con  cierta  desconfianza  y  mirán- 

dolos con  recelo.)  ¿Para  qué  queréis  saberlo? 

Ángela.  No  te  enfades,  Lorenzo  mío.  Perdóname  si  he  sido 
indiscreta. 

D.  LoR.  ¡Perdonar  yo!  Yo  soy  quien  ha  menester  vuestro  per- 
dón. Por  mí,  por  mi  culpa,  ¡vais  á  ser  tan  desgra- 
ciadas! 
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Ángela.       No  digas  eso:  no  lo  seremos  nunca  siendo  tú  dichoso. 
D.  LoR.       Y  ¿yo  podré  serlo,  no  siéndolo  tú,   no  siéndolo  mi 

Inés  de  mi  vida? 
Ángela.       Lo  será  también. 
.  ü.  LoR.       Imposible:  porque  ¿sabes  tú  cuál  es  mi  pensamiento? 
Ángela.       Ya  me  lo  explicaste.  ¿No  lo  recuerdas? 

D.   LOR.  (Á  Tomás.)  ¿Y  tÚ? 

D.  Tomás.   También. 

D.  LoR.       ¿Y  lo  aprobáis? 

Ángela.       (Con  dulzura.)  Bien  hecho  estará  lo  que  tú  hagas. 

D.  LoR.       (Á  Tomás.)  Y  tú  ¿qué  dices? 

D.  Tomás.  Lo  mismo. 

D.  LoR.       ¡Lo  mismo!  (Pensativo.)  ¡Qué  Conformidad!  ¿Sabéis  que 
hice  llamar  á  un  escribano? 

Ángela.       Lo  sabemos. 

D.  Lor.  (Mirando  á  los  dos.)  Lo  sabeis.  Y  ¿sabeis  que  he  de  ha- 
cer que  levante  acta  notarial  y  en  toda  forma  de  mi 
declaración  y  de  mi  renuncia? 

Ángela.       Sí,  Lorenzo  mío. 

D.  LoR«  Para  que  luego  el  juez  provea  á  lo  que  en  derecho 
procede.  ¿No  es  cierto? 

D.  Tomás.    Es  natural. 

D.  LoR.       (Á  Ángela.)  Y  tú  ¿qué  dices? 

Ángela.  (con  voz  llorosa.)  Si  estos  bienes  que  hoy  disfrutamos 
no  te  pertenecen...  bien  haces. 

D.  Tomás.  Si  el  nombre  que  llevas  no  es  tuyo,  preciso  será  que 
á  él  renuncies. 

Ángela.       Y  en  todo  caso  tu  voluntad  es  ley. 

D.  Lor.       ¡Pero  ley  tiránica...  impía!...  ¿No  es  verdad? 

Angela.       Ley  que  yo  acato  como  la  mejor. 

D.   LOR.  (lnc|,uicto,  nervioso,  casi  irritado.)  Y  ¿UO  TCSisteS?  ¿y  UO  lu- 

cháis? 

D.  Tomás.  Tu  conducta  es  la  de  un  hombre  honrado.  En  rigor 
no  podías  hacer  otra  cosa. 

D.  LoR.  ¡Qué  sumisión  tan  inverosímil!  ¡Qué  docili,dad  tan  ex- 
traña! ¡Qué  cambio  tan  repentino!  Me  estáis  mintien- 
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do...  ¡Digo  que  me  estáis  mintiendo!  (Con  violencia.) 
¡Por  Dios,  Lorenzo! 

(Aparte.)  ¡Ah,  üo  hay  esperanza!  La  demencia  invade 
como  negra  ola  su  cerebro. 

(Calmándose.)  En  íiu,  mejOF  eS  así.  (Parfsa.  Con  ternura  y* 
acercándose  á  Áng-ela.)  ¿Dónde  CStá  íués? 

¡Pobre  hija  mía! 

¿No  la  defiendes  contra  mi?  Pues  sin  embargo,  esa  es 

tu  obligación.  (Con  dulzura.) 

¡Ay  Lorenzo!  ¿Qué  puede  contra  tí  esta  infeliz  mu- 
jer? Tu  voluntad  se  templa  en  la  lucha  y  en  la  des- 
gracia: la  mía  cede  hasta  besar  el  polvo. 
Tienes  razón:  es  irresistible  mi  voluntad  cuando  el 
deber  me   inspira.   Y  ¿qué  dices  á  todo  esto?  (Á 

Tomás.) 

Que  así  será. 

Así  es.  (Pausa.)  ¡Pobre  Ángela!...  Y  ¿sabes  tú  lo  que 
vamos  á  hacer  firmada  que  sea  el  acta  y  entregada  la 
prueba? 

¿Tienes  una  prueba? 

¿No  lo  sabías?  (Aparte  con  estrañeza.)  (Pues  de  ellít  ha- 
blaban cuando  yo  entré.)  Sí,  la  tengo:  evidente,  irre- 
cusable, clara  como  la  luz,  aunque  es  negra  como  la 
noche  y  la  traición. 
Cálmate,  Lorenzo. 
Y  ¿cuál  es? 

Una  carta  de  mi  madre...  de  aquella  mujer  que  se 
llamaba  madre  mía. 
(Aparte.)  ¡Dios  mío!  ¿Será  verdad? 
Su  firma,  su  letra...  y  está  allí...  en  mi  poder. 
(Aparte.)  ¡Ah!  Si  así  fuese... 

Pues  bien,  entregada  la  prueba,  tú,  (Á  Ángela.)  y  la 
pobre  Inés,  y  yo  saldremos  al  momento  de  esta  ca- 
sa... de  esta  casa  que  ya  no  será  nuestra,  y  de  la  que 
hoy  mismo  la  ley  tomará  posesión  hasta  que  acudan 

los  herederos  de  Avendaño.  (Animándose  gradualmente.) 
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Y  en  tanto  nosotros,  sin  recursos,  sin  nombre,  soste- 
niendo en  nuestros  brazos  una  hija  moribunda,  por- 
que Inés  morirá,  tú  me  lo  aseguras,  (Á  Tomás.)  ire- 
mos solos,  solos  y  desesperados...  No,  dije  mal.  Blas- 
femé. Iremos  con  la  honra  entera,  con  la  conciencia 
tranquila,  alta  la  frente,  y  Dios  con  [nosotros.  ¡Qué 
me  importa  que  todos  me  abandonen  si  Él  me  acom- 
paña? 

Tu  voluntad  es  ley,  Lorenzo...  (Abrazándole.)  Antes  1© 
dijeron  mis  labios:  ahora  te  lo  dice  mi  corazón. 
(Aparte.)  SÍ  la  prueUa  existe...  este  hombre  es  un 
santo.  Pero  ¡ay!  que  si  no  existe,  mi  pobre  Lorenzo 
es  un  demente. 

(Anunciando.)  LaseñoraDuquesay  el  señorito  Eduardo. 
Que  pasen.  (Á  Tomás.)  ¿Usted  los  avisó? 
(Aparte  á  Áng^eía.)  Hablé  cou  ellos  auoche.  La  Duque- 
sa me  prometió  venir,  y,  ya  lo  vé  usted,  cumple  su 
palabra. 

No  he  de  verlos...  quiero  estar  ó  solo...  ó  con  voso- 
tros... no  más.  Adiós,  Ángela  mía. 
Adiós,  Lorenzo. 
(Mirando  el  reloj.)  ¡Qué  tardo  marcha  el  tiempo!  (se  di- 

rig'e  á  la  puerta  de  la  derecha.  Tomás  le  acompaña.)  ¿Avl— 
Saste  á  los  testigos?  (ai  llegar  á  la  puerta.) 

Dos  esperan  ya,  y  otro  vendrá  más  tarde. 

¿Quiénes  son? 

No  los  conoces:  son  amigos  míos. 

Y  míos  ¿por  qué  no? 

Pensé  que  los  míos  lo  eran  tuyos. 

(Le  mira  un  momento.)    Y    lo  SOU.    (Aparte.)     ¡Ah!     j  Esta 

conformidad!  ¡Hubiera  preferido...  que  me  resistie- 
ran... que  luchasen!... 
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ESCENA  V. 

ÁNGELA.— DUQUESA.— EDUARDO.— D.  TOMÁS. 


ÁNGELA. 

Duquesa. 

Ángela. 

Duquesa. 
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Eduardo. 


Ángela. 
Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa. 
Eduardo. 


Duquesa... 

¡Señora!  (Saludándose  cariñosamente.) 

¡Siempre  tan  buena  con  nosotros!... 
No  podía  negar  á  ustedes  en  trance  tan  cruel  el  con- 
suelo de  una  amistad  verdadera.  Dios  ha  querido  que 
por  distintos  modos'  la  misma  desgracia  venga  á  he- 
rirnos. (Esta  última  frase,  en  voz  baja  señalando  áEduardo.) 

Pero  ¿cuál  es  el  nombre  de  la  desgracia  que  á  mí  me 
hiere?  no  lo  sé. 

Pues  ha  llegado  el  momento  de  averiguarlo:  ¿se  lla- 
ma miseria  y  vergüenza,  y  muerte  de  Inés,  ó  se 
llama?... 

j  ¡Eduardo! 

Perdóname,  madre  mía:  todos  nos  debemos  hoy  la 
verdad.  Tú  lo  has  dicho:  «Transigiré  con  lo  desgra- 
cia de  Don  Lorenzo  por  el  amor  que  te  tengo,  por  el 
amor  que  me  tienes;  nunca  transigiré  con  su  pública 
deshonra:  nunca,  ni  aun  á  precio  de  tu  vida.»  De  mi 
vida,  madre,  ¿no  es  esto? 

(Con  tono  triste,  pero  enérg-ico.)  Sí. 

{Dirigiéndose  á  Ángela.)  Pues  bien,  señora,  sepamos  el 
nombre  de  la  desgracia  que  á  usted  la  hiere:  ¿se  lla- 
ma deshonra,  ó  se  llama  locura?  Este  es  el  problema 
y  es  preciso  resolverlo.  Si  Don  Lorenzo  dice  verdad; 
si  su  juicio  está  firme;  si  presenta  pruebas  de  lo  que 
asegura,  respetemos  su  cruel  virtud.  Pero  sí,  como 
yo  creo  por  mil  indicios  que  casi  constituyen  eviden- 
cia, un  velo  eterno  cubre  su  mente  y  para  siempre 
apagóse  la  luz  de  su  razón,  entonces  defienda  usted, 
Ángela, — es  en  usted  obligación  sagrada — el  nombre 
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que  lleva,  su  posición  social,  su  fortuna,  la  misma 
honra  de  Don  Lorenzo,  contra  sus  propios  delirios,  y 
¿por  qué  no  decirlo?  la  felicidad  y  la  vida  de  Inés.  No 
deje  usted  tan  altos  intereses  y  tan  caros  objetos  á 
merced  de  un  demente. 

Duquesa.     ¡Eduardo! 

Eduardo.  La  palabra  es  dura,  pero  al  fin  había  de  pronunciar- 
se. Sepamos  de  una  vez  si  esta  batalla';  de  honras  y 
vidas,  en  que  Don  Lorenzo  nos  ha  empeñado,  es  lo 
que  parece  ó  lo  que  temo;  y  en  suma,  si  el  heroico 
sacrificio  del  implacable  sabio  es  locura  ó  santidad. 

Duquesa.  Basta,  Eduardo.  (Ángela  se  sienta  en  el  sofá  y  llora  amar- 
g^araente.  La  Duquesa  se  acerca  á  eUa.) 

D.  Tomás,  (á  Eduardo.)  La  dicha  de  esta  familia  como  si  fuera 
mi  propia  dicha  me  interesa.  Lo  que  usted  propone 
está  previsto,  y  la  ley  y  la  ciencia  resolverán. 

Duquesa.  Que  Dios  los  ilumine  á  ustedes.  (Á  Ángela.)  Vamos, 
señora:  valor,  conformidad.  ¿Dónde  está  Inés? 

Ángela.       ¡Quiere  usted  verla? 

Duquesa.      Sí. 

Ángela.  Venga  usted.  (Á  Tomás.)  Y  usted  también:  quiero  que 
la  vea.  Tres  días  hace  que  sólo  la  fiebre  le  da  fuer- 
zas... ¡Áh,  mi  hija...  mi  hija  se  muere! 

D.    Tomás.    ¡Pobre  niña!  (Salen  Ángela,  la  Duquesa  y  Tomás.) 
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EDUARDO. 


¡Y  dudan  todavía!  ¡Qué  ceguedad!  ¡Y  no  comprenden 
que  el  bueno  de  Don  Lorenzo  á  fuerza  de  buscar,  no 
la  razón  de  las  sinrazones  como  el  andante  caballero, 
sino  la  razón  de  todas  las  razones  que  han  inventado 
los  sabios,  concluyó  por  perder  la  única  que  á  Dios 
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plugo  darle,  que  fué  la  razón  natural!  ¡Oh!  no  ha  de 
ser:  no  he  de  permitir  yo  que  sacrifiquen  la  vida  de 
Inés  á  las  extravagancias  de  un  pobre  loco. 


ESCENA  VIL 

EDUARDO.  — INÉS. 

Sale  agitada,  y  como  huyendo,  del  g'abinete  de  la  izquierda,  que  fué  don- 
de entiaroa  los  loqueros.) 

NÉs.  ¿Quiénes  son  esos  hombres,  quiénes  son? 

Eduardo.  ¡Inés  de  mi  vida!  ¡Qué  pálida  estás!  ¡Qué  círculo  cár- 
deno orla  tus  divinos  ojos!  (Saliéndole  al  encuentro.) 

Inés.  Pero  respóndeme:  ¿quiénes  son?  ¿á  quién  esperan? 

¡Que  se  vayan!  (Acercándose  con  precaución  á  la  puerta 
que  quedó  abierta  y  mirando:  Eduardo  procura  traerla  al  pros- 
cenio.) ¡Hay  en  ellos  algo  siniestro!...  Mi  padre... 
>Ao  ¿dónde  está  mi  padre?  Buscándole,  entré  en  ese  ga- 
''^'^^*^¡v«  binete  por  el  salón,  y  los  he  visto...  y  no  los  quiero 
«^  V^  H    ver,  y  no  puedo  apartar  de  ellos  los  ojos. 

Eduardo.  Pero  ¿qué  tienes?...  ¿Por  qué  no  me  miras?  ¿Por  qué 
huyes  de  mí?  Inés,  Inés,  ¿te  pesa  nuestro  amor? 

Inés.  (viniendo  al  proscenio,)  ¡NuestFO  amor!  Tú  sabes  que  es 

mi  vida;  pero  ¡ay,  Eduardo!  ¡á  qué  terrible  prueba  ha 
querido  Dios  someterlo!  Tú  no  comprendes  esto.  ¡Di- 
cha suprema  es  para  mí  tu  amor,  y  la  esperanza  de  tu 
amor  aún  mayor  dicha!  Mayor,  mucho  mayor;  que  en 
él  está  el  presente,  que  en  ella  está  todo  el  porve- 
nir. Y  sin  embargo,  Eduardo  mío,  la  esperanza  es 
un  crimen,  en  tu  pobre  Inés:  un  crimen.  Se  com- 
prende crueldad  semejante?  Lo  que  á  ningún  ser  hu- 
mano se  le  niega,  me  niega  á  mí  el  destino.  Yo  era 
ayer  una  niña:  mi  pensamiento  flotaba  risueño  en*uu 
limbo  blanco  y  trasparente,  como  vaporosa  neblina 
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Eduardo. 
Inés. 
Eduardo. 
Inés. 

Eduardo. 

ÍIHKS. 


entre  rayos  de  luna:  hoy  es  plomo,  según  pesa:  hoy 
es  lava,  según  arde.  ¡Si  vieras  qué  cosas  tan  horri- 
bles me  dice  en  el  silencio  de  la  noche!  Y  esos  pen- 
samientos no  son  míos;  no  es  mi  voluntad  quien  los 
forja:  vienen  yo  no  sé  de  dónde:  yo  los  rechazo;  pero 
ellos  vuelven:  y  primero  me  acosan  con  quejidos  que 
dicen  «¡pobre  padre  tuyo!»  y  luego  me  hostigan  con 
voces  de  tentación  que  murmuran:  «Inés...  Inés... 
¿Quién  sabe?...  aún  puedes  ser  feliz:  tu  amor  es  aún 
posible:  espera...  espera...  pobre  niña.»  ¿Compren- 
des tú  nada  más  horrible, — porque  esto  debe  ser  el 
ángel  malo, — que  oír  dentro  de  una  misma  la  voz  do 
Satanás,  de  él  que  nada  espera,  hablando  de  espe- 
ranzas? 
Vuelve  en  tí,  Inés  mía. 

(Acercándose  á  Eduardo.)  ¡TeUgO  remordimientos! 

¿De  qué? 

Yo  no  sé:  yo  no  he  hecho  nada  malo.  ¡Padre  mío! 
¡pobre  padre  mío! 

Ángel  de  mi  vida,  ¡Inés  de  mi  alma!  Cálmate,  cálma- 
te, yo  te  lo  ruego. 
Mira,  Eduardo,  quisiera  morir. 


ESCENA  VIII. 

D.  LORENZO.— INÉS.— EDUARDO. 

(d.  Lorenzo  entra  por  el  fondo  y  se  detiene  al  oír  á  Inés.) 


1).  LoR.       (Aparte.)  ¡Morir  ha  dicho! 
Eduardo.     ¿Tú  morir?  No,  Inés,  eso  no;  no  digas  eso. 
Inés.  ¿Por  qué?  Si  no  muero  de  dolor;  si  llego  áser  dicho- 

sa, he  de  morir  de  remordimiento. 
1).  LoR.      (Aparte.)  ¡De  remordimienlo!  ¡Ella!  ¡Si  llega  á  ser  di- 
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Lnés. 
D.  LoR. 


Inés. 

1).    LOR. 

Eduardo. 


D.  LoR. 
Edjjardo. 
D.  Lor. 


hnCARDO. 

Ü.  Lor. 

Eduardo. 
Ü    Lor. 


cliosa!  ¿Qué  nueva  fatalidad  flota  en  el  aire  y  está  pe- 
sando sobre  mi  frente?  ¡Remordimiento!...  ¡Ya  sor- 
prendí al  pasar  otra  palabra  más!  Cruzo  salones  y  ga-- 
lerias,  y  voy  de  una  á  otra  parte,  espoleado  sin  cesar 
por  insufrible  angustia,  y  oigo  frases  que  no  com- 
prendo, y  fíjanse  en  mí  ojos  que  dicen  algo  que  no 
comprendo  tampoco,  y  unos  lloran,  y  otros  sonríen, 
y  nadie  se  me  opone,  y  todos  ó  me  huyen  ó  me  ob- 
servan... ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  es  esto?  (En  voz  alta.) 

(Yendo  á  él  y  abrazándole.)    ¡Padre  mÍo! 

¡Inés!  ¡Qué  pálida  estás!  ¿Qué  dolorosa  contracción 
hay  en  tus  labios?  ¿Por  qué  finges  sonrisas  que  han 
de  terminar  en  sollozos!...   ¡Qué  hermosa  en  su  do- 
lor! ¡Y  todo  es  culpa  mía! 
No,  padre. 

¡Qué  cruel  soy!  ¡Ah!  tú  lo  piensas,  aunque  no  lo  di- 
ces. 

Es  un  ángel  Inés,  y  no  caben  pensamientos  rebeldes 
en  ella;  pero  ¿quién  al  verla  sufrir  no  ha  de  pensarlo 
y  no  ha  de  decirlo? 
Nadie:  tiene  usted  razón. 

Pues  si  yo  la  tengo,  no  la  tiene  usted,  (con  energía.) 
Yo  la  tengo  también.  Hay  algo  más  pálido  que  la  pá- 
lida frente  de  la  doncella  enamorada:  hay  algo  más 
triste  que  las  tristes  lágrimas  de  esos  divinos  ojos: 
hay  algo  más  cruel  que  la  sonrisa  de  esos  labios,  y 
algo  más  trágico  que  la  muerte  del  ser  querido. 
Y  ¿qué  otras  palideces,  y  qué  otras  lágrimas,  y  qué 

otras  tragedias  son  esas?  (Con  violencia  y  desden.) 

¡Insensato!  (Cog^iéndoie  por  un  brazo.)  ¡La  palidez  de  la 
culpa,  las  lágrimas  del  remordimiento,  la  conciencia 
de  la  propia  infamia! 

¡Y  es  infamia  y  remordimiento  y  culpa  hacer  la  feli- 
cidad de  Inés? 
■\  (Con  dcs-speraci^.)  ¡No  debía  serb!...  ¡Pero  lo  es!  (Pau- 
l'sa.)  ¡Y  ese  es  mi  tonu-^nto!  ¡Y  esa  idea  es  la  que  ha 
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Inés. 


D.  LoR. 
Inés. 


D.  LoR. 
Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

D.  LoR 


Inés. 

Eduardo. 
Inés. 
D.  LoR. 
Inés. 


Eduardo. 


de  volverme  loco! 

¡No  padre  mÍ9;  no  digas  eso!  Sigue  tu  camino  sin 
pensar  en  mí.  ¡Qué  importa  que  yo  viva  ó  que  yo 
muera? 
¡Inés! 

Pero  no  vaciles...  y  sobre  todo  que  nadie  te  vea  va- 
cilar: que  tu  palabra  sea  clara  y  persuasiva  como  lo 
es  ahora:  que  el  enojo  no  te  ciegue...  Calma,  calma, 
padre  mío.  ¡Por  Dios  te  lo  pido! 
¿Qué  dices?...  ¡No  comprendo!... 
¿Acaso  sé  yo  lo  que  digo?...  Adiós...  Adiós...  No 
quiero  afligirte. 

¡Ay,  si  escuchara  usted  á  su  corazón ;  si  hiciera  us- 
ted callar  á  su  pensamiento!  (Á  Lorenzo.) 
Déjale...  Ven  conmigo...  no  le  hostigues...  ó  harás 
que  te  aborrezca!  (Á  Eduardo.)  ^ 

¡Pobre  niña!...  ¡También  ella  lucha,  pero  también  ella 
vence!  ¡Por  algo  es  hija  mía! 

(Con  arranque  de  supremo  orgullo.  Inés  y  Eduardo  se  dirigen 
al  fondo:  al  pasar  por  delante  de  la  puerta  dol  g-abinete  ve 
Inés  á  los  loqueros  y  hace  un  movimiento  de  horror.) 

¿Qué  Vision  siniestra  pasa  ante  mi  vista?...  ¡Aquello?: 
hombres!...  No,  padre,  no  entres  ahí. 
¡Ven...  ven,  Inés  mía! 

(Á  su  padre.)  No...  UO...  Yo  te  lo  TUegO. 
(Dirigiéndose  hacia  ella.)  ¡Inés! 

¡Aquellos  hombres!  ¡Aquellos!...  Mira. 

(Extendiendo  el  brazo  hacia  el  gabinete.  D.  Lorenzo  se  de- 
tiene y  mira  también;  en  este  instante  los  loqueros,  al  oír 
gritos,  asoman  por  entre  los  cortinajes  la  cabeza.) 

(Llevándose  á  Inés.)  ¡Por  íiu!.  , 
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ESCENA  IX. 


D.  LORENZO.— BRAULIO.— BENITO. 


(Breve  pausa.) 


D.  LoR.       ¿Quiénes  podrán  ser?  Pasen  ustedes. 

(Los   loqueros   entran   con   cierta    timidez:   hablan    con   frases 
cortadas  y  secas.) 

Braulio.  Don  Tomás... 

D.  LoR.  (Aparte.)  Ya  compreudo. 

Benito.  Nos  dijo  que  esperásemos  ahí... 

D.  LoR.  Dispensen  ustedes:  yo  no  sabía... 

Braulio.  No  hay  de  qué. 

D.  LoR.  (Aparte.)  (Extraño  aspecto  en  verdad.)  Pero  siéntense 

ustedes. 

Benito.  Gracias. 

Braulio.  Estamos  bien  de  cualquier  modo. 

]).  LoR.  No  puedo  consentir... 

JÍR.\ULio.  Usted  se  empeña... 

Benito.  Si  el  señor  lo  manda,  mejor  se  espera  así. 

(Se  sientan  ambos  en  el  sofá:  D.  Lorenzo  queda  en  pié.) 

D.  LoR.       (Aparte.)  Algo  siniestro  se  refleja  en  esas  miradas,  ó 
es  que  la  mía  refleja  los  relámpagos  que  cruzan  por 

mi  espíritu.   (Los  observa   de  nuevo    con    atención.   En  voz 

alta.)  Inés  fué  la  que  al  pasar  los  vio  á  ustedes  y  la 

que  me  previno... 
Braulio.      Sí,  una  señorita  muy  bella. 
Benito.        Pero  muy  triste. 
Braulio.      Parecía  una  dolorosa. 

(Á  cada  contestación  que  dan  los  loqueros,  que  debe  ser,  ro- 
mo queda  dicho,  cortada  y  seca,  g^uardan  silencio,  por  de- 
cirlo así,  repentino;  permaneciendo  rígidos  é  inmóviles  y 
mirando  hacia  el  frente  con  cierta  vaguedad.) 
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Ü,  LoR.  Se  asustó  al  verlos  á  ustedes  y  vino  huyendo:  no  lo 
extrañen;  la  pobre  está  muy  enferma...  y  es  casi  una 
niña... 

Braulio.         (Con   cierta  sonrisa  vaga  y  como  de  idiota.)    Siempre    HOS 

sucede  lo  mismo  en  las  casas. 

D.   LOR.         (Aparte,  con  extrañeza.)  ¡Eu  laS  Casas! 

Benito.  (Fijando  su  vista  casi  por  primera  vez  en  D.  Lorenzo,  y  des- 

pués volviendo  á  mirar  de  frente.)  Será  la  hija  de  686  po- 
bre señor,  ¿eh? 

D.  LoR.       ¿De  quién? 

Benito.        (sin  mirarle.)  Del  que  está... 

(Hace  un  movimiento,  llevándose  la  mano  á  la  frente,  pero  sin 
mirar  á  D.  Lorenzo.  D.  Lorenzo  hace  á  la  vez  otro  movi- 
miento de  sorpresa  que  sólo  el  actor  puede  interpretar  de- 
bidamente. Como  ninguno  de  los  loqueros  le  mira,  no  pue- 
den observarlo.) 

D.  LOR.  (Aparte.)  ¡Ah!  ¡No!...  ¡Qué  idea!  (En  voz  alta  y  domi- 
nándose.) Justo.  Inés  es  la  hija  de...  (Desde  este  momento 
Lorenzo  los  observa  con  creciente  ansiedad.) 

Benito.        ¡Qué  hermosa  es!  Pero  ¡qué  triste  está! 
Braulio.      ¡Ya!  Motivos  tiene  para  estar  triste. 
D.  LoR.      ¿Ustedes  saben?... 

Braulio.  Todo.  (Mirando  otra  vez  á  D.  Lorenzo  y  luég^o  separando  la 
vista.) 

D.  LoR.       ¿Don  Tomás  les  ha  dicho?... 

Benito.       ¿Á  nosotros?  No. 

Braulio.      Él  habló  con  el  Doctor. 

Benito.  ¿Á  nosotros?  ¿Con  qué  objeto?  Nosotros  en  cumplien- 
do con  nuestra  obligación... 

D.  LoR.  (Aparte.)  (Siento  un  sudor  frío,  como  sudor  de  muer- 
te por  todo  mi  cuerpo.  Yo  deliro...  Nada  de  estofes 

verdad.)  (Repitiendo  maquinalmente.)  Con  SU  obligacion... 

Braulio.      Nosotros  en  estando  á  la  mira  por  si  se  desmanda...  V 
D.  LoR.       Por  si  se  desmanda...  ¿Quién? 
Braulio.      ¡Él! 

D.  Lor.  (Rotrocede  unos  pasos,  mirándolos  con  terror:  se  pasa  la  mano 
por  la  frente   como    para   desechar  una  idea:  retrocede   más, 
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Í3RÁULI0. 

Benito. 

I).  LOR. 
Braulio. 

D.  LoR. 

Benito. 


Braulio. 

1).    LOR. 

Braulio. 


D.  LoR. 


Braulio. 


I).  Lor. 


Benito. 
Braulio, 


vacila  y  se  apoya  en  la  mesa.  Después  habla  con  voz  opaca, 
muy  baja  y  cortando  las  palabras.)  ¿Conque  UStedeS  lo  Sa- 
ben todo? 
Casi  todo. 

Como  hace  tanto  que  esperamos,  hemos  oído  las  con- 
versaciones de  los  criados. 
¿Y  ellos?... 

De  pe  á  pa.  Parece  que  anteanoche  tuvo  Don  Loren- 
zo un  ataque.  Usted  lo  sabrá  mejor  que  nosotros. 

Si.  (Cou  voz  cada  vez  más  apag-ada  y  más  sombría.) 

Dícese  que  ahogó  á  una  pobre  anciana. 

(Lorenzo  hace  un  movimiento  de  horror  y  de  nuevo  se  cubre 
el  rostro  con  las  manos.) 

¡Vaya  con  el  hombre!  ¡Bien  empieza!  Y  claro...  Siem- 
pre sucede  lo  mismo...  La  familia... 

¡La  lamilia!  (Separando  las  manos,  dando  unos  pasos  como 
movido  por  una  sacudida  eléctrica,  mirándolos  cpn  suprema 
ansiedad  y  hablando  con  voz  sorda.) 

¡Pues!  La  familia...  es  naturaL..  Como  que  dicen 
que  quería  regalar  toda  su  fortuna;  ¡  qué  sé  yo  cuan- 
tos millones!  ¡Diablo  de  loco!  Nada:  lo  mejor  es  lo 
que  han  dispuesto:  fuera,  fuera.  Nos  lo  llevamos,  y 
quedan  las  señoras  tranquilas. 
¿Á  mí!!...  ¿Ellas!!...  ¿Ángela!!...   ¿Inés!!...   ¡No!... 

¡No!...  ¡Imposible!  (Retrocede  de  nuevo  hacia  la  izquierda. 
Sólo  el  talento  del  actor  puede  interpretar   estos  gritos    des- 
garradores.) 
(Volviéndose  hacia  D,  Lorenzo.  Aparte.)    PerO   ¿qué    tiene 

este  señor?  Mira...  mira...  (Á  Benito.) 

(Ambos  loqueros  se  incorporan  un  tanto  y  se  inclinan  hacia  la 
izquierda,  mirando  con  curiosidad  á  D.  Lorenzo:  debe  estu- 
diarse con  cuidado  el  grupo  que  forman  dichos  personajes.) 

¡Aire!...  ¡Luz!...  No...  ¡luz  no!  ¡Tinieblas!...  lNo 
quiero  ver!...  ¡No  quiero  pensar!.,    (cae  en  el  siUon  y 

hunde  la  cabeza  entre  las  manos.) 

¡Toma!...  Si  yo  creo  que  es... 
¡Buena  la  hicimos! 
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Benito.        ¡Quiér  pensara!... 

Braulio.      Volvámonos  á  nuestro  escondite. 

Benito.       ¡Y  chiton!  No  digamos  nada,  (se  levantan  y  con  mucha 

precaución  y  observando  á  D.  Lorenzo  sin  cesar,  se  dirigen  al 
gabinete.) 

Braulio..     Claro:  ni  una  palabra.  Nos  mandaron  que  ahí;  pues 

ahí.  No  debimos  movernos. 
Benito.       Como  se  oían  gritos  y  llantos...  (Llegan  á  la  puerta,  se 

detienen  y  miran   á  D.  Lorenzo,  que  sigue  en   la   misma  acti- 
tud. Un  criado  eutra  por  el  fondo,  pasa  rápidamente  y  sale  por 

la  derecha.)  Déjale...  Déjale...  Mientras  esté  tranqui- 
lo... (Entran  en  el  gabinete  y  cierran  la  puerta.) 


ESCENA  X. 


D.    LORENZO.— D.   TOMÁS   con   el   CRIADO    por  la   derecha 


D.  LoR.  ¡Dios  mió!  ¡Aparta  el  cáliz  de  mis  labios!...  ¡No  pue- 
do más,  no  puedo  más!...  Si  es  que  no  puedo  más. 
(Solloza  con  desesperación.)  ¡Me  hiciste  Creer  en  ellas, 
me  hiciste  amarlas!...  ¡Yellas,  las  traidoras!...  ¡No!... 
¡No!  ¡Señor,  me  has  dado  la  vida,  quítamela,  pron- 
to!... ¡Mira,  Dios  mfo,  que  me  asalta  horrible  tenta- 
ción de  arrancar  con  mis  propias  manos  la  podrida 
vestidura  de  mi  carne!  ¡Morir...  quiero  morir!...  ¿Lo 
ves?...  ¡De  rodillas  te  lo  pido!...  ¡De  rodillas!...  ¡Sé 
bueno!...  ¡Sé  compasivo!  ¡La  muerte!...  ¡La  muerte!.. 
¡La  muerte  á  mí,  pálida  mensajera  de  tu  amor!  (cae 

de  rodillas  junto  al  sillón,   y    apoyándose  en    él    dobla   la    ca. 
beza  y  oculta  el  rostro  en  las  manos.) 

D.  Tomás.   (En  voz  baja  hi  criado.)  ¿Vienen  ambos? 
r.ui\no.        (lo  mismo  á  Tomás.)  Sí  señor,  el  oscribano  y  el  Doctor 
Bermúdez. 
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(D.  Tomás  y  el  Criado  se   detienen  en  el  centro  al  reparar  es 
Lorenzo,  que  sigue  de  rodillas  y  sollozando.) 

D.  Tomás.  ¡IniGliz!  (Dando  un  paso  hacia  D.  Lorenzo:  luego  se  arre- 
piente y  se  dirige  al  fondo.)  ¿Para  qué?  Terminemos 
pronto. 

(Salen  D.  Tomás  y  el  criado.) 


ESCENA  XI. 

D.  LORENZO,  después  D.  TOMÁS  y  el  DOCTOR  BERMÚDEZ. 

I).  LoR.  ¡Ya  estoy  más  tranquilo!  ¡La  herida  es  mortal!  ¡La 
siento.*,  aquí  en  el  corazón!   ¡Gracias,  Dios  bueno! 

(D.  Tomás  y  el  Doctor  entran  por  el  fondo  y  se  detianen  ob- 
servando á  D.  Lorenzo.) 

D.  Tomás.  Mírelo  usted,  allí...  junto  al  sillón. 

Doctor.       ¡Desgraciado! 

D.  LoR.  (Levantándose:  aparte.)  ¡Ah,  sér  miserable!  TodaVía... 
todavía...  acariciando  esperanzas  imposibles...  ¿Im- 
posibles?... ¿Y  si  ellas  creen  de  buena  fé  que  yo?... 
¡Ahü  si  me  amasen,  no  lo  creerían!!  {Con  desesperación. 
Pausa.)  Yo  le  oí  á  Inés...  á  la  hija  de  mi  alma...  de- 
cir «¡Remordimientos!»  ¿Por  qué  decía  remordi- 
mientos? (Con  agitación  creciente  y  en  altavoz.)  ¡Todos..^ 

miserables!...  Casi  se  alegrarían  de  que  yo  muriese... 
No...  no  moriré  hasta  cumplir jni  obligación  de  hom- 
bre honrado,  hasta  dar  desenlácela  mi  locura. 

D.   Tomás.     (Poniéndole  una  mano  en  el  hombro.)  LorcnZO. 

D.    LOR.         (Volviéndose,    y    al   reconocerles  retrocediendo    con    disgus- 

to.)  ¡Él! 
1).  Tomás.  Te  presento  al  señor  de  Bermúdez,  uno  de  mis  me- 
jores amigos.  (Pausa.  D.  Lorenzo  mira  á  los  dos  de  un  mo- 
do extraño.) 
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LocTOR.  (Á  Tomás  en  voz  baja.)  Vea  usted  coiTio  procura  domi- 
narse: él  tiene  conciencia  vaga  de  su  situación:  no 
me  queda  duda. 

D.  LoR.  Uno  de  tus  mejores  amigos...  uno  de  tus  mejores 
amigos. 

Doctor.  (Aparte  á  Tomás.)  Sc  le  escapa  la  idea  y  se  afana  por 
retenerla. 

ü.  Lor.  Pues  si  es  uno  de  tus  mejores  amigos,  de  su  lealtad 
me  responde  la  tuya,  (coa  ironía.) 

Doctor.  (Aparte  á  Tomás.)  Al  fin  encontró  la  frase:  pero  vea  us- 
ted qué  entonación  tan  poco  natural.  (En  voz  alta.) 
Vengo  á  ser  testigo,  según  me  afirma  Tomás,  de  un 
nobilísimo  rasgo.  . 

D.  LoB,       Y  además  de  una  indigna  traición. 

D.  Tomás.   Lorenzo... 

Doctor.        (Aparte  á  Tomás.)  Déjele  usted  decir. 

D.  Lor.       Y  de  un  ejemplar  castigo. 

Doctor,  (Aparte  á  Tomás.)  Muy  grave,  amigo  Don  Tomás...  muy 
grave. 

D.  Lor.  Avisa  á  todos...  (Á  Tomás.)  á  todos;  á  propios  y  extra- 
ños. Que  vengan  aquí;  y  que  esperen  aquí  mis  órde- 
nes mientras  yo  cumplo  allá  mi  deber.  ¿Á  qué  aguar- 
das? 

Doctor.  (Aparte  á  Tomás.)  No  hay  que  contradecirle:  avise 
usted. 

(Tomás  toca  un  timbre,  aparece  un  criado,  á  quien   habla    e* 
voz  baja  y  el  cual  luego  sale  por  la  derecha.) 

D.  F^or.  Es  la  última  prueba:  casi  me  inspiran  lástima  los  trai- 
dores. ¡Ah!  la  seguridad  del  triunfóme  sostiene.  Cal- 
ma, corazón.  Ya  están...  ya  están...  No  quiero  ver- 
las... ¡Á  mí  que  tanto  las  amaba!...  No  quiero...  y  á 
ellas  se  tornan  mis  ojos...  y  las  buscan...  y  las  bus- 
can!... 
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ESCENA  XII. 

D.   LORENZO.  — D.   TOMÁS,    el   DOCTOR.   Por   la  derecha 

ÁNGELA.— INÉS.— DUQUESA  y  EDUARDO. 


D.  LoR.       ¡Inés!  ¡No  es  posible!  ¡Ella!  ¡No  es  posible!...  ¡Hija 

mía!  (Se    precipita  con    los   brazos  abiertos  hacia   elia.   Inés 
corre  á  su  encuentro.) 

¡Padre!  (ai  ir  á  abrazarla    se    interpone   Bermúdez  que    los 
separa  violentamente.) 

¡Eh!...  vamos...  Don  Lorenzo,  puede  usted  causar 
mucho  daño  á  su  hija. 

(Cogiéndole  por  un  brazo  y  sacudiéndole  con  violencia.)  ¡Mi- 
serable!... ¿Quién  eres  tú  para  separarme  de  ella? 
¡Lorenzo! 
¡Don  Lorenzo! 
¡Dios  mío! 


Inés. 

Doctor. 

D.  LoR. 

D.  Tomás. 

Eduardo. 

Ángel.v. 

D.  LoR. 


Doctor 
Ángela. 
Inés. 
D.  LoR. 


(Las  mujeres  se  agrupan  instintivamente,  Inés  en  los  brazos 
de  su  madre,  la  Duquesa  junto  á  las  dos.  Tomás  y  Eduardo 
acuden  á  librar  á  Bermúdez  de  las   manos  de  D.  Lorenzo.) 

(Dominándose,  aparte.)  ¡Ya!...  Pensarán  los  imbéciles 
que  es  un  nuevo  acceso  de  locura.  ¡De  locura!  ¡Já, 

ja,  ja!  (Riendo  con  carcajada  contenida.  Todos  le  observan.) 
(Aparte  á  Tomás.)  Evidente. 

(Aparte.)  ¡Ah,  mi  pubre  Lorenzo! 
(Aparte.)  ¡Ah,  padre  mío! 

(Aparte.)  Ya  vercis  cómo  acaba  mi  locura.  Antes  de 
salir  de  esta  casa  con  qué  placer  arrojaré  á  ese  Doc- 
tor. ¡Ánimo!  La  lucha  me  da  fuerzas.  ¿Pues  qué?  ¿No 
hay  más  que  declarar  loco  á  un  hombre  porque  cum- 
ple con  su  deber?  ¡Ah!...  no  es  posible.  La  humani- 
dad no  es  tan  ciega  ó  tan  iní'ame.  ¡Basta  ya!  ¡Gahna! 
Traición,  empieza  tú;  y  empieza  tú,  castigo.  (En  voz 
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alta.)  Ha  llegado  la  hora  de  que  cumpla  un  deber  sa- 
grado, aunque  por  todo  extremo  doloroso.  Inútil  es 
que  ustedes  presencien  formalidades  que  la  ley  exige, 
y  que  fueran  harto  molestas.  El  representante  de  la 
ley  allí  me  espera,  y  yo  cumpliendo  otra  ley  más  al- 
ta^  voy  á  despojarme  de  bienes  que  no  son  míos,  y 
de  un  nombre  que  en  conciencia  ni  yo  puedo  llevar 
ni  puede  llevar  mi  familia.  Después  vendré  aquí,  y 
con  mi  esposa,  y  con  mi...  con  mi  hija,  sin  que  na- 
die me  lo  pueda  impedir,  sin  que  podáis  resistirme 
vosotras,  saldré  de  esta  casa  que  fué  para  mi  pasado 
de  amor  y  felicidad;  que  es  hoy  presente  de  traición 
y  de  infamia.  Señores,  (Á  Tomás  y  Bermúdez.)  ustedes 
me  preceden:  yo  se  lo  ruego. 

(Entran  todos  lentamente  en  el    g-abinete  de  la  izquierda.    Al 
salir  dirig-e  Lorenzo  una  última  mirada  á  Inés.) 


ESCENA  XIII. 

ÁNGELA.— INÉS.— DUQUESA.— EDUARDO. 

(Láfi  tres  mujeres  en  primer  término.  Eduardo,  escuchando  ¿  la  puerta  d^ 
gabinete.) 

Inés.  ¡Dios  mío,  sálvale! 

Ángela.  (Abrazando  á  su  hija.)  Sí,  tieucs  Tazon.  Pensemos  sólo 
en  él;  pidamos  sólo  por  él. 

Duquesa.  ..Deber  sagrado  es  en  ustedes  anteponer  á  su  dicha  la 
de  Don  Lorenzo;  pero  en  todo  caso  obligación  no  me- 
nos sagrada  es  conformarse  con  una  más  alta  volun- 
tad que  la  nuestra.  (Pausa.) 

l.NÉs.  (Á  Eduardo.)  ¿Qué  dice?...  ¡PoF  Dios!...  ¿Qué  dice? 

Edkarüü.  Está  hablando;  su  frase  es  fría  y  severa,  pero  sin  va- 
cilaciones ni  ambigüedades.  (Eduardo  vuelve  á  lapucrla.) 
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Ángela. 

Inés. 

Ángela. 
Inés. 

Ángela. 
Inés, 
Ángela. 
Inés. 

Ángela. 
Inés. 

ÁN8ELA. 

Inés. 

Duquesa. 

Inés. 


Ángela. 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Ángela. 

Eduardo. 


Inés. 


¡Qué  angustia,  qué  ansiedad!  ¡La  muerte  es  preferi- 
ble á  este  suplicio! 

Y  ¿qué  importa  lo  que  diga  mi  pobre  padre  si  de  an- 
temano está  juzgado! 
No,  hija  mía;  no  digas  eso. 

Sí:  lo  digo  porque  yo  lo  siento,  porque  yo  lo  veo  en 
los  que  son  ahora  sus  jueces. 
Pero  ¿qué  ves? 

En  esa  gente,  la  monomanía  del  oficio... 
¿Y  en  Tomás? 

Sus  opiniones  científicas...  qué  sé  yo...  sus  propias 
locuras... 
¿Pero  en  mí?... 

(Abrazándose  á  ella.)  ¡El  amor  que  me  tieucs! 
¡Calla,  Inés,  calla! 

¡Todos  contra  mi  padre!  ¡Pobre  padre  mío! 
Usted,  delira,  Inés. 

Sí,  deliro:  como  usted  y  como  todos  ijosotros,  menos 
él...  menos  él!...  ¡Me  lo  dice  el  corazón!  Usted  mis- 
ma, señora,  lo  que  desea  es  la  felicidad  de  Eduardo; 
y  Eduardo,  mi  amor;  y  su  amor,  yo;  y  mi  padre,  su 
virtud,  su  honradez  son  obstáculos  para  todos  noso- 
tros, y  en  todos  nosotros  se  agita  algo  oscuro  que  en- 
vuelve en  sombras  nuestras  conciencias.  ¡Padre  mío! 
¡Padre  mío! 

¡Por  Dios,  Inés,  qué  ideas! 
¿Qué  dice?...  ¿Qué  dice?...  ¿Oigo  su  voz! 
(Acercándose.)  Habla  de  Una  prueba  terminante. 
¡Ojalá!  (Á  Eduardo.)  ¿Y  aliora? 
Le  exigen  la  presentación  de  la  prueba  para  que 
conste  en  el  acta  y  para  su  entrega  al  juez. 
¿Y  él? 

Él  sonríe  con  risa  de  triunfo.  Está  pálido,  muy  páli- 
do; pero  sereno  y  digno.  Aquí  se  acerca,  (viene  Eduardo 
al  proscenio  y  dice  aparte.)  (Este  hombre  me  da  miedo!) 
(Aparte.)  ¡Ojalá...  auuque  muera  mi  amor! 
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Ángela.       (á  la  Duquesa.)  ¿Será  verdad? 
Duquesa,     (á  Ángela.)  ¿Seré  verdad? 

Eduardo.     (Aparte,  viendo  entrar  á  D.  Lorenzo.)  ¡Ah!  ¡Seré  yo  el  in- 
sensato!... 


ESCENA  XIV. 

ÁNGELA.— INÉS.— DUQUESA.— EDUARDO.— D.LORENZO. 
DOCTOR.— D.  TOMÁS. 


(La  situación  de  los  personajes  es  la  sig^uiente:  las  tres  mujer«s,  fonnaBcl» 
un  ^'■"po?  estrechamente  unidas  junto  al  sofá,  en  el  cual  se  apoyan: 
Eduardo,  detrás  del  sofá,  mirando  á  D,  Lorenzo,  con  temor  y  como  do- 
minado por  él:  D.  Lorenzo,  avanzando  tranquilo  y  altivo  hacia  el  centr» 
del  escenario.  Tomás  y  Berraúdez  vienen  detrás  de  él  y  se  detienen  á  al- 
fwnos  pasos  de  la  puerta.) 


B.  LOR.  (Acercándose  á  la  mesa  y  poniendo  la  mano  con  aire  de  triun- 
fo sobre  el  pupitre.)  Aquí  está  la  prueba...  Aquí  está  la 

verdad.  (Pausa.  Abre  el  pupitre  y  saca  el  sobre  con  el  plie- 
go en  blanco.  Después  avanza  hacia  el  proscenio:  Tomás  y 
Bermúdez  por  un  lado,  Eduardo  por  otro,  se  aproximan  á  él.) 

¡Desdichados  los  que  imaginaban  sacrificarme  á  su 
interés  ó  á  su  pasión!  ¡Cuan  amargo  será  el  desenga- 
ño! ¡Cuan  cruel  será  el  castigo!  ¡Ojalá  pueda  mitigar- 
lo mi  perdón!  (Profundamente  conmovido.) 

Ángela.       (Acercándose.)  ¡Loreuzo! 

Inés.  ¡Padre! 

D,  LoR.  ¡Esta  es  la  prueba,  Tomás:  esta  es  la  prueba,  Ange- 
la: esta  es  la  prueba,  hija  mía!  Oíd.  (Pausa.  D.  Lorenzo 
rompe  el  sobre.  Todos  se  acercan  á  él  y  le  rodean.)  Lstft 
es...  ¡Qué  es  esto!  (Separando  el  papel  de  sus  ojos  y  pasan- 
do por  ellos  las  manos.)  ¡Qué  sombras  empañan  mis 
ojos?...  ¿Hay  lágrimas  en  ellos  y  me  impiden  ver?... 
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No!..  Antes  lloré...  Ahora  no  estoy  llorando.  (Vueiye 

á  mirar  el  papel  con  horrible  ansiedad,  lo  extiende,  lo  vuel- 
ve, busca  por  todas  partes  lo  escrito.)  PerO  ¿dónde  está  lo 

que  escribió  aquella  mujer?...  Si  yo  lo  he  leído  mil 

veces...    Y    ahora    no  puedo...  (Á  Tomás,  mostrándole  el 

papel.)  ¿Qué  dice  aquí?...  Lee... lee  pronto...  Pero  ¿qué 
dice? 

D.  Tomás.   Nada,  pobre  Lorenzo, 

D.  LoR.  ¡Nada!...  (Mirando  otra  vez  el  papel.)  ¡Mo  engañas!  Ber- 
múdez,  ese  me  engaña.  ¡Es  uno  ^e  los  miserables 
que  han  urdido  esa  infame  traición!...  Lea  usted... 
lea  usted...  ; 

Doctor.       Está  en  blanco  el  papel. 

D.  LoR.  ¡No  hay  nada  escrito!  ¿Dice  usted  que  no  hay  nada 
escrito?  No  es  verdad...  no...  no  es  verdad.  ¡Inés,  hi- 
ja mía,  mi  único  amor,  ven,  salva  á  tu  padre!..  ¿Qué 
dice  aquí? 

Inés.  ¡Nada  veo,  padre  mío! 

ü.  LoR.       Nada...  Tampoco  ella...  Pero  esto  ¿no  es  una  prueba? 

D.  Tomás.    Sí,  desdichado  amigo...  una  prueba...  y  harto  cruel. 

D.  LOR.  (Dándose  una  palmada  en  la  frente.)  ¡jAh,  lo  COUipreudo!! 
(Mirando  á  Tomás  y  á  Ángela.)  ¡¡ÁuteS  hablaban  de  Una 
prueba!!...  ¡¡Tú!!...  ¡¡Y  tú!!  (Á  Áng-ela  y  á  Tomás.)  ¡¡La 

quitaron  de  allí!!...   ¡¡Jesús!!...  ¡¡Jesús!!  (Se  aparta  de 

ellos  con  horror:  todos  se  separan  de  él,  y  de  este  modo 
queda  en  el  centro,  pero  un  poco  aislado.  El  actor  interpretará 
este  momento  como  crea  oportuno.  Pausa.)  ¡Sea!...    ¡Sea!... 

¡Vencido!...  ¡Miserablemente  vencido!  ¡Cómo  se  go- 
zan en  su  triunfo!  ¡Con  qué  hipócrita  dolor  me  con- 
templan! ¡Y  fingen  aue  lloran!  ¡Todos  lo  fingen!  (Pau- 
sa.) ¡Ay...  mi  corazón!  ¡Ay...  ilusiones  de  la  vida!... 
¡Ay...  el  amor!  ¡Ay...  mi  hija!...  ¡mi  hija!...  ¡Fantas- 
mas que  giran  y  huyen...  huid  para  siempre!...  ¡Y 
yo  creía  en  todo!  ¡Qué  azul  era  el  cielo!  ¡Qué  blanca 
la  frente  de  Inés!...  Y  ahora  ¡en  qué  voy  á  creer!  Ya 
lo  veis:  no  lucho.  Cedo:  vuestra  es  la  victoria.  Aque- 
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líos  hombres  para  qué  han  venido  si  yo  no  resisto? 

Iré  á  donde  queráis.  ¡Adiós!  (Á  Tomás  que  se  le  acerca  y 

le  coge  la  mano.)  ¡No  me  toques!  Cuaudo  la  piel  huma- 
na me  roza,  me  parece  que  sobre  mi  carne  deslizan 
víboras!  Yo  solo...  solo,  subiré  á  mi  calvario,  con  la 
cruz  de  mis  dolores,  sin  infame  cirineo  que  me  ayu- 
de. Adiós,  amigo  leal,  (siempre  á  Tomás.)  tú  que  has 
salvado  la  fortuna  de  esta  desconsolada  familia  de 
entre  las  manos  de  un  loco.  Adiós,  Ángela...  mi  tier- 
na esposa...  ¡Veinte  años  hace  que  te  di,  loco  de 
amor,  el  primer  beso!  ¡Hoy,  también  loco,  te  envío 

t\  último!  (Envía  un  beso  con  un  g^rito  de  horrible  deses- 
peración.) 

Ángela.       ¡Lorenzo! 

D.  LoR.  ¡Pero  no  te  acerques,  que  pudiera  ahogarte  entre  mis 
brazos!  (Ángela  retrocede.)  Adios ,  lués,  hija  mía... 
(Coa  voz  llorosa.)  Si  puedes...  sé  feliz...  Á  tí  nada  te 
jdigo...  No  puedo  hablarte  con  enojo.  (Da  algunos  pasos 

•</  se  detiene  falto  de  fuerzas:  quieren  acercarse  á  él,  pero  los 

rechaza.)  Dejadme:  no  necesito  anadie.  El  sudor  em- 
papa mi  frente,  y  la  sed  seca  mis  labios,  y  algo  que 
quema  mucho  me  hincha  los  párpados.  (Deteniéndose.) 
Oye...  Inés...  ¡hija  mía!  ¡Si  aún  me  conservas  algún 
amor;  si  por  ventura  sientes  compasión  hacia  tu  pa- 
dre: si  te  pesa  lo  que  entre  todos  habéis  hecho...  ven 
por  última  vez  á  mis  brazos!  ¡Que  yo  lleve  á  ese  in- 
fierno de  dolor  que  me  aguarda  una  lágrima  de  tus 
cijos  en  mi  frente  y  un  beso  de  tus  labios  en  mis  la- 
bios! 
Inés.  ¡Padre! 

(finieren  sujetarla,  pero  se  desprende  de  todos  y  corre  hacia 
'  D.  Lorenzo,  que  se  precipita  hacia  ella  y  la  oprime  fre- 
I  nético  contra  su  pecho.) 

I).  LoR.       ¡Hija! 

(Todos  se  precipitan  hacia  ellos,   pero  sin  pretender   separar- 
'  los  todavía.) 
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Inés.  ¡No!...  que  no  te  lleven.  ¡Yo  te  amo!...  Todos  mien- 

ten menos  tú! 

D.  LoR.       ¿Tú  no  quieres  que  me  lleven  aquellos  hombres? 

Inés.  No...  no...  Defiéndete...  ¡Defiéndeme  á  mi!... 

D.  LoR.  Sí...  Yo  te  defenderé...  Que  te  arranquen  de  mis  bra- 
zos. (Quiere  huir  coa  eUa,  oprimiéndola  contra  «u  pecho.) 

Ángela.       ¡Mi  hija!...  ¡Mi  hija!...  ¡Socorro! 

(Eduardo,  Tomás  y  Bermúdez,  pugnan  por  separar  al  padr« 
de  la  hija.) 

D.  LoR.  ¡No  la  soltaré!...  ¡Eternamente  contra  mi  pecho! 

Inés.  Sí,  sí,  padre  mío!  ¡Defiéndeme! 

Doctor.  Es  preciso. 

Eduardo.  ¡Don  Lorenzo! 

D.  Tomás.  ¡Lorenzo! 

Duquesa.  ¡Dios  mío!  ¡Va  á  matarla  como  mató  á  Juana! 

Ángela.  ¡Inés! 

(Todos  estos  gritos  casi  simultáneos:  la  lucha  rápida:  los  lo- 
queros salen.  Por  último  los  hombres  sujetan  á  D.  Lorenzo, 
y  las  dos  mujeres  contienen  á  Inés  arrancando  de  este  mo- 
do á  viva  fuerza  á  la  hija  de  los  brazos  del  padre.) 

Eduardo.     ¡Al  fin! 

Inés.  ¡Padre!  (Tendiendo  hacia  él  los  brazos.) 

D.  LoR.  No  he  podido  más,  hija...  no  he  podido  más...  Aquí 
sobre  mi  rostro  siento  tus  lágrimas  j  tus  besos... 
Ella  me  amaba...  era  inocente...  ¡Diop  mío,  ya  lo 
veo,  tú  aceptaste  mi  martirio  en  aquella  noche  de 
lucha  y  de  tentación  á  cambio  de  su  dicha!  No  me 
arrepiento!  ¡Hazla  dichosa...  muy  dichosa!...  ¡y  .'para 
mí...  para  mí  sólo  su  cáliz  de  amargura!... 
Inés.  ¡Adiós!  ¡Yo  iré  á  salvarte!  ^ 

D.  Lor.       ¿Qué  podrás  tú...  hija  mía...  si  Dios  no  me  salva! 

(Queda  cerca  del  gabinete  entre  los  loqueros,  Eduardo,  Toma 
y  Bermúdez  que  le  sujetan.  Inés,  en  primer  término,  ten 
diendo  hacia  él  los  brazos.)  j 


FIN  DEL  DRAMA 
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El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original  y 
en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  original  y 
en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto,  origi- 
nal y  en  verso. 

CÓMO  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  origi- 
nal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  Gladiador  de  Ravena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso,  imi- 
tación. 

ó  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 

ÍRis  DE  PAZ,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 
verso. 

Lo  QUE  NO  PUEDE  DECIRSE,  drama  original  en  tres  actos  y  en  pro- 
sa. (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 
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